Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pari of a projcct 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the Copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to Copyright or whose legal Copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this flle - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken Steps to 
prcvcnt abuse by commcrcial parties, including placing technical restrictions on automatcd qucrying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send aulomated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machinc 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each flle is essential for informingpcoplcabout this projcct andhclping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in Copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

Äbout Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's Information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers reach new audiences. You can search through the füll icxi of ihis book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



IJber dieses Buch 

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Realen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfugbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 
Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei - eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 

Nu tzungsrichtlinien 

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nie htsdesto trotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu veihindem. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 
Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 

+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 

+ Beibehaltung von Google-MarkenelementenDas "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch fiir Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 

Über Google Buchsuche 

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser We lt zu entdecken, und unterstützt Au toren und Verleger dabei, neue Zielgruppcn zu erreichen. 
Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter |http: //books . google .corül durchsuchen. 



~V' 




\ ^, 



s 



\ - 



.\ 



/ 



y 



\ 




' \ 



V 






\ 



\ 



f^-^k 



'vÄKa»;^ \i^~.4- 



I 



\ 



V - ■•' 



\ 



V- / 



.1 . 



'^ -^ 



1 I 



y 
(• j 



1 ' 



\ I 



/ 



<S)er 



(jS^ampf um bie (^un\t 



^ 



Drei ZTopellen 

von 

l^arl €ttim. €tiler. 







K u. f. i^ofbiic^ljanblung IPlUcIm ^fricf 

1895. 



• • ••• 

• • • • - 



321 %ÄA 

ASTOH, I-KN^X '\NO j 
R lüvf7 I- j 



• • • 

•vv :-::vv 



• • •• 

• • • - 

• • • • • • 

• • * • " 
•• • • • 



• • • 



••, 



• *. 



•-•••. 



• • 



••.*/ .• 



«• «• i «•fMtniHm» CM gtraott in ffli«. 



Dem 2ln&enfen 

6c5 frül) ocrftorbcncn Conöid^tcrs 

f. f. SectionssHatfyes im tnimflerium bes 2Iengeren, 

fein älteflcr (frcunb 

Sari (Stlim. tiSMer. 

IPien, ^895. 



^U0 bev ^oxxebe 



von 



tüxp »uIHrrC'-XiiWon. *) 




leid) einigen von XI. ^atotliorn^s Mosses from 
an 014 Manse o5er gleid? 6en TXl&tdien von 
St. <Z. an6crfen gel^Sren 6ie ZtopeUen <E5Ier'5, obgleidj 
in pröfa gefd^rieben, in aUem IDefentKdjcn 6emHeid|e6er 
Poepe an. Sie Idolen inöes if^ren <5egenfian6 nid^t aus 
b^n IDpIfen, toenn fte il^n gleid{ f}od) über bas gemeine 
Hioeau jleHen. Sie ftn5 feine blogen ^Ibjtractionen 6er 



*) TXadi ber nun gänjlic^ vergriffenen I. Buchausgabe bcr 
TXoveUe „^aMnt^ ^at ber eliemaltge DicefÖnig ton 3nbien, £orb 
3nln>er«£f tton, biefelbe nebfl anberen Dtd?tungen €bler's ins 
^ngltfd^e nberfe^t unb in einer atbeibSnbigen prad^tausgabe 
ijerausg^geben (Baldine and other tales by KjsltI Erdm. Edler. 
Translated from the German by the Earl of Lytton. London, 
Bentiey, 1886), beren fritifd^er (Einleitung bas uorltegenbe frag- 
menl enfnommen tft« 

Die 3wei anberen Hoüellen ftnb bisljer in 3ud?form nod? 
ntc^t erfc^tenen. 

Die Perlagst^anblung. 



\ 



pl|antajte, fonöern iöeale §cid]nungcn oon »irflidjcn 
(ßcfüE|Icn mit einem entfd?ie6enen Kern von allgemein 
menfd^Iidjem 3ntereffe. Diesbesüglid? unterfd^eiöen fte jtd) 
grünölid? von öerartigen 2)id]tungen, lüie es jene von 
5ouqu^, 2lrnim, Srentano, fjoffmann {tn6. Die IDelt, 
in 6ie fte uns einfül^ren, ijl webet übernatürlid^ nod^ 
grotesque, fonöern 6urdj un6 öurd^ menfd^Iid?, bepölfert 
oon IHännern un6 5tauen, nid^t pon (5efpenpern o6er 
Sylphen obev oon abflracten €igenfdiaften in pl^an- 
taftifd^en (Eojiümen. ZTIandje iljrer fd^iI6ern6en Stellen 
offenbaren eine genaue Oertrautl^eit mit 6en (5efüt|Ien 
5er Kinbtjeit un6 mit 6er finnigen öeöeutfamfeit un= 
belebter Dinge, meldje 6en Cefer gelegentlidj an 6en 
^umor 2ln6erfen'5 gemat^nen toeröen. Unb bodi ift 6er 
llnterfctiie6 stoifdien 6em (Senius il^res ^lutors un6 
jenem 6e5 6ämfdien Did^ters tDeitreid|en6; too 2In6erfen 
en6et, beginnt erfl fi6Ier. Seine (Einbitoungsfraft fdjtpebt 
3art über 6em Heid^e 6er Kin6I|eit, aber pe ©erliarrt 
nidjt 6afelbft; un6 was fie in 6em Kin6e fud^t, iji 6er 
Pater 6e5 ZlTannes. , 

Oene, 6enen jeglidjes U>erf eines originellen (Talentes 
n?iIIfommen ift, fomme es too^er audj immer, rDer6en 
aud^ aus 6effen ungefdjicftefter Ueberfefeung feinen Äei3 
^eraus5uftn6en u^iffen. 2(ber X>ie(es t>on 6em eigenartigen 
Sauber in €6Ier's Sdjriften ift, mie id? fürd^te, un* 
sertrennlidj pon ii^rer (Driginalform. Der 2(utor 6iefer 
firsälilungen ift ein Ponen6eter UTeifler feiner Spradje. 
3n feinen ^än6«n n?ir6 6ie 6cutjdie Profa, 6iefe5 oft 
fdjtDerfällige 2tus6rudPsmitteI, ein ooüfommenes 3"* 
flrument, un6 er fpielt es mit JUeifterfd^aft. Sein Stil 



ift nxdtt äußcriidi angefügt uiiö fänn 5al^cr nidjt pom 
(Sansen getrennt merben. (ßlücfüc|jenx>eife ift iebpdi 6et 
Heis 6er 3nWpi6aaIitat 6iefe5. 3utor^, . »ennöleidj ge* 
fteigert bmit feinen Stil, nxAif gänilidi Jlieöon abj^ängig. 
Die Ciefe. rxnb gärtl^eit feinee .J^Mmaitität; 5ie freiere 
(ßenauigfeit in feiner Berütjirung 6er sarteften (gtnpflnf 
6ungen, 6ie 5«inlieit, mit 6er er ^ie iniierjlen gölten 6e5 
(Sefnijles enti^üQt/ 6ie finnige 2(nmut({ feines i^umor^, 
6ie inflinctartige Cauterfeit feines (5efdimacfes, vöeidie 
nie aus 2(d^tIoflgfeit eine ntiJ5t8nen6e Ztote anfd^Iägt — 
6a5 fin6 Porsüge, roeldje feine 5d?rifien felb jl in Ueber» 
fe^ungen nod? bel)alten tper6en, loenn aud^ 6iefe 6ie 
leidste me(o6i5fe Semegung feines Stiles beeinträd{tigen. 

€6Ier*s .Begabung ifi pfvct^ologifd) un6 6ramatifd}. 
2lIIe feine XDerfe, toie immer Sotm iin6 ^^xiiolt bev\elbcn 
fein mögen, fin6 2)ramen 6es inneren Cebens. ^dein 
er adftef 6ie 2{nor6nungen 6er Ztatur, toeldte fd^icffam 
.6ie inneren Organe 6es Cebens auger 5id]t geftedt 
i(ai, un6 feine QeI6en un6 Qe(6innen u>en6en nid)t be- 
fiän6ig iljr 3nnere5 nadj äugen 3um Sxx>ede 6er Selbjl» 
beobad^tung. €r arbeitet met^r 6urd) Syntiiefe als 6urdt 
2(nalYfe, er bant feine (Cl^araftere auf, anfiatt fte 5u 
serlegen» 3n feinem Stil gibt es fein (ßeflunfer mit 
6em anatomifdjen Scalpel, in feinen IDprten feinen (ßerud? 
6er Secirftube. Seine £({araftere fin6 Ieben6ig, un6 
u>ir i{ören il^ren Qersfd^Iag; 6od) u>ir (^oren itjn nur 
6urd? 6ie feine 2ltmofpl^äre jener „lioiien Hegionen, wo 
6ie reinen formen tDofjnen". 

£r ifi mit Hed^t als £o(orift gerüi^mt n7or6en, aber 
er sielt triebet nid^t auf ttjeatralifd^e £ffecte; 6as 



befonbere Vetbxen^ feines Colorües beft«f^t in 6er*.feinen 
Qannonie 5tpifct}cn 6em fatten Con 6et: Znalerei un6 
6er im DTittelpunft beftnölidjen 36ee feiner ^^idinung. 
Diefe 3&ee iji immer fd^ön, immer anmutE^ig un6 in« 
teDectuell I|odjgeboren. Senn (£6Ier ifl fein literärifdier 
pljotograplj, fonöern ein iöealer KünjMer. 2)aE;er ftnöen 
»ir in feinen Meinten 5f issen einen eölen Siandi pon 
(Eingebung unb »eite Perljältniffe in 5en Meinjlen Di« 
menftonen. Sie gleid^en einem XtabMiiv, &urd{ weldtes 
6a5 2tuge roeitljin fteljt. Das (ßejtd^tsfelö, toeldjes 6er 
Slicf 6urci) ein fo Keines (Et^or überflreift^ ifl natur« 
gemag befd^ränft; aber toas mir feigen, ifl 6as Segment 
einer grogen lDeItfpt|äre. Un6 6a 6ies Segment alle 
6ie £igenfd{aften 6es ungefe(;enen Hun6es bejt^t, 6em 
es angel)ört^ fp ifl feine 8e6eutfamfeit eine n>eitlangen6e. 
TXlag audi 6ie (Bemalt 6er umfangreidjeren lOerfe 
€6Ier's unbejireitbar fein, fo mug xdi bodi eine flarfe 
perföttlidie Porliebe gera6e für 6ie Heineren eingefleljen. 
<5r8gere i^iftorifd^e Homane fin6 roeniger feiten als 6er» 
artige literarifd^e £ameen. £6(er*s 2(rbeit ifl S^iebei in 
l^otjem (ßra6e ooIIen6et, un6 — ungleid? 3ean pauI, 
oon 6em man fagte, er biete uns ^att feiner (5e6anfen 
fein Qirn — ijl feine Conception nie unreif o6er ©«r« 
mirrt, nod? andi fein Qumor irgen6rDie abfon6erIid7 
o6er ungefd]Iadjt. 2lIIes ifi gemäljlt, fymmetrifd^, oer» 
iialUrXf geläutert £r ifl ein roefentlid^ f eingebi(6eter 
Sdjrif tjteHer. 

3d^ besroeifle, ob feit <5oettje's ZlTignon 6ie Didjtung 
eine Sdiöpfung t^erDorgebrad^t f^at, origineller in it^rer 
Sd]8ni^eit, rül)ren6er in il^rem Patl^os als SaI6ine — 



ein Kino aufgesogen im Sd^tpeigen un6 in 6er £in< 
famfeit mit 6em flammen Spielgenoffen, 6er flammen 
2Imme^ 6em flammen (ßott — 6a5 mittlern:>ei(e 6ie (ßabe 
eines anübertrefflid^en, aa56racfsDonen (5efanges in f\di 
trag, eine (5abe, 6ie iljm felbfl anbefannt, erfl 6ardi ein 
übern?altigen6es Unglücf entl)allt tDir6. Iln6 6er Por* 
gang; 6ard? 6en 6ie groge, einfame Künftlerin en6Itd7 
aas it{rer Per^örtang erlöfl n?ir6 mittelfl jenes ^n» 
iriebes, me(d)er aQmd^Hd) it^rer SähixgWxt sar Danfbarfeit 
oerlietjen rDir6, einer 5cit|igfeit, 6ie iljr gleidyfaHs an» 
ben?a§t 6en Perlafl ie6es an6eren menfct^Iid^en (ßefal^les 
in iljr überlebt I^at — erfd^eint mir als eine Conception 
von wan6erbarer Semiteit an6 IDaljrtjeit. Die Kanfl, 
mit 6er 6ie (ßefdjidjte ersäljlt mir6, ifl gleidjf aUs merf« 
n:>ür6ig. £s ftn6et ftd} in 6en £ingangscaptte(n nid{t 
ein einsiges, n>enn aad} rxodt fo gen^öt^nlid^es (Eretgnig, 
6as nid^t in fletig n)ad^fen6er Be6eatfamfeit 6ie ganse 
€ntmicfe(ang t>on 3aI6ine*s (ti^arafter in [xdi tragen 
n>ür6e, n?ie it^n 6ie en6(id7e Cöfang 6es Problems 
6arjlettt. 

IDas €6Ier aagenfdjeinlidj an 6er XDelt tnterefftrt, 
ifl feine Besiel^ang 3a xl^t felbfl, nid^t itjre Sesietjang 
.3a iljm felbfl. iPenige Poeten fd^einen fo gen?oI:|nt|eits« 
mägig jenes tiefen, aber anperfönlid^en 3ntereffes für. 
ITTenfdj an6 XTatar fällig 3a fein, meldjes es 6em be« 
obad2ten6en 2(age t>öQig gleid^ erfd^einen lägt, ob 6as 
betrad}tete ®bject gefet^en n>ir6 „oon 6em 5«nfler eines 
palafles 06er eines (ßefängniffes", mie Sd^opent^aaer 
fagi ^yton's Sd^reibweife ifl 6er (ei6enfd)aft(id|e 2Ia5» 
6ra<f einer irren 2(af(ef{nang, 6er 5d|rei eines Dern^am 






5ctcn (Cljicrcs, bas leibet, o^ne 3U xvx^en tDarüm, unö 
empftnöct, oB^ne 3U ipiffen toas; 6ie Sd^reibmeife €6Icr» 
ift 6er gcöanfentiefe ^lusörud einer pemünftigen He- 
ftgitation gegenüber 6er angemeinen unaustx>eic{}Ud?en ^e« 
fdiaffenl^eit 6er Singe, ^iner Hejignation, 6ie fidler wei^: 
ffT>a^ jebes 2)ing fein IDarum t?at, loenn n>ir es nur 
oerftel^en fönnten, ja>enn andi nidjt ie6e5 fd^reit, \obalb 
es geftoßen tt)ir6 (8aI6ine)". Senoncour's Sd^reibart ift 
ein IDeljf lagen 6er Z^ersroeiflung, an6auern6 in einer 
einsigen monotonen H)eife; jene <E6Ier'5 eine Stimme 
6es (Eroftes, re6en6 in oielen IPeifen, je6odi ftets oer» 
fün6en6: „3e6e5 menfdjlid^e £ei6 l^ilft 6ie ganse ZHenfdi» 
l^eit miteinan6er perbin6en gleid} einer l^ot^en ({eiligen 
£efjre, 6ie^nen gegeben tDor6en (NotreDame.dfisFlots)/ 
Bei xiim ijl 6er IDeltfdimers aufgefogen 6urdi 6ie ^u» 
manitätsi6ee un6 ift t|ie6urd} unperfönlid^ gen:>or6en. 
Das Ct^ema Pon HTuffefs 3<3in^"^^^^n ^P f^in eigenes 
inigbeljagen; 6ie (Quefle pon €6Ier's Craurigfeit .6a= 
gegen ift ein tiefes 2nitlei6 mit einer IDelt, 6arin je 
e6Ier 6er 2)uI6er, 6ejlo größer 6as £ei6 ift. £eopar6i 
betrad^tet 6ies £ei6 ol^ne Hoffnung un6 erbltrft in feiner 
Sefd?affenljeit feine Znöglid^feit einer £in6erung; €6Ier 
fud^t un6 fin6et bei einem tl^eilnaljmsoollen fiingel^en 
in 6iefe Sefdiaffeni^eit 6as. perföljnen6e £(ement 6er 
5d?pnl|eit: ifWas ift im ZHenfdjenl^ersen, 6as, menn n>ir 
in feine Ciefen bitten, fo unausfpredi(id) traurig un6 
bodt fo unausfpredjiidj fdjSn erfdjeint? ((ßlorfnerfaljrt)." 
Un6 6ie5 ift 6er Sd^Iüffel ju aüen feinen Sd^riften. 

^Io§ mit einem ge6anfenPoIIen Seufser 6en praf« 
tifd^en 2lnfor6erungen einer §eit geredet n?er6en6, 6eren 
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iHuftonsberaubter (5eift, gUidi jenem 5öuji'5, öurd? in« 
6ujlrieQe lInterneE{mungeu gerettet toerben foll^ I^at 
€6Ier'5 (Senius eine eigenartige, u>enig betretene Sidj» 
tung genommen. €in fdjeuer, einfamer Strom meidet 
er ab von öem Caufe, in 6em jtdj 6te Did^tung jefet 
betoegt. ^ber feine fdjmalen Ufer toeröen E)eimgefud{t 
oon 6en 5lügeln einer leud^tenöen pl^antape, tpeldje 
6ie Slütl^en fd^öner 3i>een umfd^ipebt; unö in 6en ein« 
famen lüäffern jtnö sarte lüieöerfpiegelungen t>on 6en 
alten perlaffenen 2Utören ber (Stadien unö lDoi|nungen, 
tDO (Eros nod? immer ein Kin6 iji. 

Knebtportt}, Pecember ][885> 

%rßon. 
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s voax im ConfcrDatorium 3u Wku. 3" ^^^ fo' 
genannten „FI einen'' Saale fanö eben 6ie prüfnng 
^att, «>eld)e über öie ^ufnal^me 6er göglinge in 
öie Sdiaufpielfd^ufe entfd^eiöet. 3)ie Kid^ter roaren tfjeils 
KünjHer unö profefforen, prajis unö CE^eorie pertretcnö, 
geniale unö gelel^rfe llTänner, tljeils <5önner 6er Kunft 
mit lüarmen fersen un6 offenen ^än6en. Un6 in [d^öner 
Znifd^ung fag 6a 6ie Strenge neben 6er iniI6e, rafd^es 
Sugreifert mit beöad^tiger (gru?ägung [xdi t^eilfam aus« 
gleid?en6, 6ag fi^ fo xedit eine ibeale Pereinigung 
fcH6eten, um über 6a5 (ßefd^idf 6er jugen6Iict?en 2Tlenfd)en» 
fin6er absuurtl^eilen. Da pdj aVie 6er Sd^roere il^rer 
DeranttDortlid^feit vooltl bemußt maren, fo trugen fte 
öiefelbe mit ernfter (6en)iffenIjaftigFeit; €rfal?rung, foroie 
6ie weife Cinftdjt in Kunft un6 £eben gab il^rem UrtE^eile 
6ie tt>ür6ige 5idjerl|«it. 3^ <5an$en überu>og 6abei 6ie 
2TliI6e, toie immer unmittelbar nad^ 6en Serien, €s ijt 
in 6er Seele nodt ein gemiffer grojjer gug I^aften ge« 
blieben t>on 6en I^od^ un6 füljn fd)n>eifen6en ^Serglinien 
6ort Orangen, fo 6ag man pd) nid^t an Kleinigfeiten 
ffammert, um fie 3u beanjlan6en; meitfiditig ift nod| 
6er Slicf, 6er faum erji abgelaffen I^at, an 6en Hiefen« 
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gipfeln bc5 (Sebirgcs in 6ic UDoIfen cmporsufliegcn. 
Sie Ijatten es gut, äße 6ie fünftigen Süt^nengrogen — 
man nat^m fte auf. 

. Z>a wat es plöt^Ud^ aus mit 6er {^arntonifcfKn 
Stimmung, 6ie bis jefet 6en Hid)terfreis bef^errfdjte, 
gera6e fo, als liabe ein plö^Iid^er ZHigton 2IQer (Dlixen 
erreidjt. 7>a jeöod? öiefer Kreis aus einer 2nifd7ung 
oerfd]ie6enartiger (Temperamente 5ufammengefefet mar, 
fo entfpannen ftdj aus 6er plöfeüdjen Der6üjlerung oief* 
gewaltige 5oIgen. Der EJeftige fd?Ieu6erte mit 6er Be« 
u>egung eines antifen Disfusn^erfers 6en SQ>icfer von 
6er Hafe, 6er (5utmütljige naljm langfam fein klugen« 
glas E^erab un6 u>ifd?te es mit einem erflaunlid^en Kraft* 
aufn>an6 von 6en Stdubd^en rein, 6ie nid)t 6a n>aren; 
6er 21IeIand^olifd^e lieg 6ie yugenli6er tbie Port^ange 
über 6ie fd^mermutBiooflen Bücfe nie6erfinfen, 6er ^e« 
6äd]tige rieb fid) ge(af[en 6ie 2lugen, Un6 6ie ^n6eren 
fallen einan6er oertt>un6Tert an. €in Cäd^eln aber flieg 
in 2IQer 2(ntli^ empor, l^aib mit(ei6ig über 6ie menfd}^ 
lid^e 23efct?ränftt^eit, n^eld^e 6a nodi sroeifeln fonnte, 
E?alb entrüftet ob 6er lädjerlid^en Cage, über Selbfioer* 
ftän6Iiches nodi einen 2Siditerfprud? abgaben 3U follen. 
Sie ftan6 6a un6" falj £inen nad) 6em 2tn6eren 
an. Sie t>er{lan6 6as Cdd^eln un6 n>ugte, tpas nun 
fommen u?ür6e. Sie faltete 6ie ^än6e; 6er Kopf neigte 
pdj leife 3ur €r6e, um 6en Co6e5ftreidi ge6ul6ig ju 
empfangen. 

>,(£ine unert?5rte Sumutl^ungl** rief 6er Ejeftige» 
Der Se6öd)tige fagte rut^ig un6 in gemeffenem 
tEone: „lüir ujollen 3I|nen 6ie IHüt^e eines Pjc^rtrages 
erfparen. Sie hiabcn bodi xpoiil fiinfid^t genommen in 6ie 
DoIIsugsoorfdjrift 3um Statute 6et (5run6i>erfaffung 6es 
Conferoatoriums? Unter 6en unerläglidjen Öorbe6in« 
gungen 3um (Eintritte in 6ie Sdjule für 6arfleIIen6e Kunjl 
ift 6ayelbft au56rücHid| angef ütfrt : eine entfpredim6e 
^ül^nengeftalt. Diefe fef^lt 3tjnen — Sie ftn6 ju fteitj." 
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Der (5utmütl:?igc erl^ob jtd), ftrid^ xliv über bas 
Qlatt^ fjaar unö fagte läd^elnö: „Das ift ein S^h^^T^, 
öer ftd^ felbft oerbeffert, nicbt rr>at|r, liebes Kin6? 
lVadi\en Sie nodi ein paar ^älitdi^n, un6 fommen 
Sie uns bann als ein ftattlid^es großes 5räulein surüd ! 
Sie l^aben nodi red?tfd)affen oiel geit — Sie ftnö ja 
blutjung, oiel 3U jung!" 

Sie B|ob fanft öen Kopf un5 blidPte ibn mit tl^rä= 
nenöen klugen an: „2ld]t3eljn ^aiixe," fagte fte ganj 
Icife mit sitternöer Stimme. 

(£r 30g E)aftig öie ^anö Don iE^rem ^aare. '^ann 
fd^üttelte er 6en Kopf, roanöte fid? 3U 6en Hcbrigen 
un6 fliüfterte: „2iAitie^n 3al^re fdjon! Üngfaublid)! 3d] 
l\ätte pe l^öd^ftens auf Dier3eE^n gefd]äfet. Ztun, was 
meinen Sie? 2t>enn mir pe alfo bcdi , . . menn n>ir pe 
ettt>a5 vortragen liefen . . . u?ie?" 

„2lber ..." 

„(Ztwas Kur3e5 n>enigftens — natürlid? etroas gans 
Kurses bloß! Sie fennen bodt etwas xedit Kurses, 
liebes 5täulein?" toanöte er [xdi rafd^ an pe, um öie 
unausroeid^Iid^e lüiöerreöc oon Seiten 6er 2ln6eren bei= 
Seiten absufdjneiöen. 

Sie nidte un6 trat auf 5ie Uebungsbüljne. 

„Die reine Kinöerfomööie!" brummte 6er f^eftige 
I^alblaut. 3e6od) ih^t feines (Dl^r l^atte es erfagt, un6 
nun Pan6 pe plöfelidj weinenb 6a, un6 ein frampfljaftes 
Sd?Iud]3en 6urcf7bebte iljren fleinen Körper. 

„2Iud? 6as nod^!" murmelte 6er heftige, im <5run6e 
nur 3ornig auf pd) felbft, 6a§ er fo DerneE^mbar ge= 
fprodilh hatte. 

Das Cagen^er! roar 3U €n6e. 

Die Calentprüfung mußte andt nodi am foIgen6cn 
Cage fortgefefet rDer6en; 6enn es gab 6er permeintlid^en 
Calente riele, 3U oiele. (£n6Iid] roar aud^ 6as abgethian, 
(gs w>ar ein f^eißer Ztad^fommertag gemefen, alle at^^ 
meten evUidttevt auf; a(s pe pd] ert^oben un6 pd^rer» 

(Sbler, Xec jtampf um bte ^unft. ^ 
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abfd)ic6en wollten — 5a ftanö jte tx>tc6er vov ihtnen. 
Sie Itatte fd^on lange getoartet, 6en qani^n Xtadimittag; 
man t^atte jte nur nid^t bemerft t^inter allen 6en l^odj 
cmporgefdjojfenen (ßenofjtnnen. 

Sie ftanb 6a mie am Dortage, fagte nidits un6 
(^ielt 6ie £{än6e gefaltet. 

,,lDir I^aben es it?r geflern sugefagt, alfo . . .** 
fprad? 6er (ßutmütl^ige in ctiras versagtem Cone. 

2lIIe tparen abgefpannt un6 mu6e, 3U abgespannt 
felbft für ein Cädjeln, 3U mü6e fogar für eine It)i6er= 
re6e. So fetjrten fie 6enn mit einer perl^altenen <5e» 
reistl^eit 3U il^ren pläfeen surücf. 3e6od? blog 6er (6ut» 
mütl^ige Iie§ pdj ipirflid? auf feinen Sife nie6er un6 
ftrecfte fidj 6arin bequemlid^ mit jener moljtooflenöen 
Ztadjpdit aus, toeldje er gegen fid? felbjl u>ie gegen 
alle IDelt betl^ätigte. 2lIIe 2ln6eren lel^nten fterum 06er 
blieben ftel^en, gleid^fam B^alb im 5ortgeljen begriffen, 
ben fjut in 6er £}an6, mit wortlofem H)i6ertt)inen; man 
lieg es eben übet fxdt erget^en als eine jener unaus* 
meid^Iid^en I0i6rigfeiten, 6ie glücflidjerweife in fid^ felbp 
ba(6 ein £n6e fin6en muffen. 

Die klugen roaren 6en läd^erlid^en 2Inb(icF fd?on 
geu>oE)nt; nun laufd^ten nod^ 6ie (Ditxen nadi 6em 
unfet^Ibar I^eran3irpen6en Ijol^en fa6en6ünnen Kin6er« 
ton. £r mugte 6as 23U6 6er perfümmerten (5eftalt 
ergönsen; 6enn aud) 6as Cödierlid^e ftrebt nad^ einer 
geroiffen Jünftlerifd?en 2lbrun6ung un6 claffifd^en Doß» 
cn6ung. Die Selbftberäudjerung freut pdj 6arauf, 6ann 
fd|mun3eln6 fagen 3U fönnen: „Das hiabe idj ja t>on 
DornE)erein gemußt!" 

i)ie Seljnfudjt nad^ 6em ZHifeton mar fd^on fo 
grofe, 6a§ plöfelid? in 6em I|aflen6en Saal eine faft 
unl)eimlidje Stille eintrat. 

XJOelii ein Con! Cief anfefeen6 im Contra»2Ht, 
idiwoü er an un6 empor un6 Ijinaus 6urd^ 6en tpeiten 
iioiien Haum. Sie Hidjter fallen fid^ um un6 6ann 



cinanöcr an. Die ba gelel^nt un6 geftanöcn waren, 
ScL%en auf einmal gans ftitte; nur 6er EJeftige fuEjr ftd^ 
Sutpetlen mit einer surfenöen Semegung 6urd^ 6ie £}aare. 
Dor einem 2lugenblicfe nodi wat 6ie £eere öes Saales 
6urd? bas fpärlid^e Häuflein 6er Hid^ter erft red^t auf» 
fällig merfbar gemadit n>or6en; jefet fd^ien 6ie ^alle 
auf einmal 6urct? jene Stimme angefüllt, un6 it^r Con 
6urd)fIutE^ete 6ie ganse IDeite sugleid^ mit 6en B|ercin«= 
fpielen6en 2lben6Iid]tern. 

Sie jtan6 6a, fd^mal un6 6ünn wie 6ie ^eiligen, 
tDcIdje 3tDifd)en 3u?ei Säuld^en einei; gotl^ifdjen ZHünPer« 
Dcrsierung eingeengt fin6, un6 6abei 6od) n>ie6er fo 
flein un6 oerfdirumpft, 6a^ fie el^er unter 6en ge6rürften 
Hun6bogen 6er altromanifd^en Saftlifa taugte. Un6 
aud) fonft seigte fidj an iljr eine Dermifd^ung 3U)eier 
Stile, etu>a5 Ungleid^mäßiges, Unfertiges, Unsufammen- 
I:jängen6e5. Sie (5Iie6er waren sierlid? ge6red||elt, 6a5 
<6eftd|td)en ein feines Kin6erooal, nidjt fd]ön, aber 
aus6rucfsoon; 6ie XDud^t 6er £;aare 6agegen un6 6ie 
Wudit 6es Südes getjörten gans einer erwad^fenen, 
ja einer fel|r großen perfon an. €s waren röttjlid^e 
fjaare mit einem metaUifdjen Sdjimmer wie (8oI6; ein 
Znetalljdiimmer brad; aud) aus 6en grauen ^ugen 
Ijeroor, feit fte 6ort oben ftan6 un6 oortrug, wäf^ren6 
er frül^er nid|t pd^tbar gewefen war — man mu§te 
6abei an Stallt 6enfen. Un6 6ie Wndit einer erwadjfenen, 
einer mäd^tigen perfönlid]feit lag in 6iefem ©rgan, in 
6iefem Dortrage — es war 6ie (5ewalt ejnes großen 
XDaffers, 6as wi6erpan6sIos alles mit fid| fortreißt, 
mag es jefet in breitem großen 5Keßen langfam ein« 
I|er3iel|en o6er 6ann plöfelid^ in Stromfd^neHen nie6er* 
räfen. 

Die Hid^ter fallen nid^t met^r einan6er an, fon6ern 
nur fie, un6 wenn pe nid|t felbp abgebrod?en iiätUf 
feiner oon iljnen wür6e fie aufgel^alten hiahen. Dann 
jlan6en pe auf — feiner fprad^. 

2* 
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„€inpl]äuomcn!" murmelte enölidj 6er ©utmutljige. 

2II5 öie 2(]i6eren suftimmten, fuE)r er fort: „Unter 
Tillen, öie toir Ijeute nnb geftern aufgenommen i^aben, 
ift feine fold^e geniale Begabung aufgetaud^t." — £5 
n7ar öie polle lOatirl^eit, 2I(Ie mußten es 5ugeben. 

„Vas ift in 6er t£iiat traurig, feljr traurig!" fagte 
er fopffd)ütteIn6 un6 tief Derftimmt. „Don einer ^uf= 
naljme fann natürlid? jefet Feine He6e mel?r fein." 

„Vas ift ja 6er reine . . . öas ift aber 6odj eine 
gans . . . rounöerlid^e 5d?IufefoIgerung!" ful^r 6er fjef= 
tige auf un6 tt>arf^ feinen ^widev wiib in öie £uft 
I|inau5. „Sie mu§ unbeöingt aufgenommen roeröen!" 

2)ie 2lnöeren nicften öem £|eftigen eifrig $u, pe 
toaren empört! (£r — öer <5utmüt{jige ! (£5 mar gans 
unfaßbar, ^ber fte boruijigten ftdi fd^lieglid?: feine 
Stimme mar eben nur eine Stimme, fie ftanöen 2lIIe 
gegen it^n. 

€r fal^ mei^mütl^ig oor fidj i^in, bann fagte er: 

f/3d? w>öJ^ für einen Dortrag, rneil idi ein finb: 
lidjes ®rgan unö eine finöifd?e 2luffaffung ftdjer Dor* 
ausfegte. Sie follte aus unferen Urtl^eilen öie gänslid^e 
^qffnungsloftgfeit ii^res Porijabens fo unsroeifelt^aft 
erfeB|en, öajg fie fortan itjr Sinnen unö Streben anöeren 
Singen sutoenöe unö [xdi entfd^ieöen oon etmas ah^ 
roenöe, toas bei it|rer (5röge öod^ nur eine Cl?ort>eit 
ift. So aber . . . nun, Sie finö anöerer 21Teinung, meine 
oeret^rten 5reunöe unö CoIIegen! Sie finöen, ba% idi 
unbarmB^ersig bin, toeil idi öen 2)oId? mit einem Stoß 
geraöesu in öas £}er3 boE^ren iDill. Sie öagegen tooüen 
jenes sarte 5igürdien aufnei^men, 3n>ei 3al?re lang 
ausbilöen, unö . . . nnb öann? XDas öann? — 3" 
2TiaiIanö I^at einft ein IHann eine gans merfroüröige 
(£rfinöung gemad|t, n>ie man nämlid^ einen 5um Sloöe 
Derurtl^eilten ftüdPmeife nad^einanöer perftümnteln 
fönne, fo öag er genau am oiersigften Cage erft ftirbt. 
Diefe oiersigtägige ZHarter, öie Quareftma genannt, 
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beqann bamit, ba% man öcm Pcrurtl^ciltcn ein ^uge 
ausriß, tt>orauf man xlin einen Cag in HuE)e lieg; 
6ann fam bas anöere 2Iuge an bxe Heilte un6 aber» 
inals eine paufe von einem (Eage. Das ging fo fort, 
abtoed^felnö ein (5Iie6 unö ein HuE>etag, bis am oier* 
5igften Cage 6ie Perftümmelung geraöe bis 3U öem 
i^^crsen reid^te unö 6er C06 eintrat (5an5 fo geöenfen 
Sie 3U oerfaE^ren — 5ie braud^en über biefe (5(ei# 
ftcHung nid?t 311 erfd?re<fen: öer jene Quarefima erfanö 
nub an feinen ©pfern artn>an6te, tüar fein Barbar, 
fonöern ein mäd?tiger 5ürft, ßalea^^o Pisconti, 6er 
f^errfdier oon ZHailanb, 6effen 2tid|ten 6ie 5rauen 
6eutfd^er un6 italienifd?er ^errfd^er tt>ur6en, unö eine 
öerfelben E^eiratete öen £ier3og £eopoIÖ oon ©efterreid? 
— follte etwa bnvdi öiefe Ztid^te öie Quareftma auf 
öen IDiener Boöen oerpfIan3t u>oröen fein unö pd) 
l7ier im Conferoatorium . . . öod? id? betone nod^mals, 
(5alea330 Visconti xoav ein frommer CE^rift, faftete, 
DertF^eilte 2tImofen, fd)u?ärmte für Kunft nnb ibiffen« 
fd?aft — gan3 n?ie Sie, meine i>ereE|rteu Steimbe unö 
CoUegen." 

Znit befümmerter ini«ne fefete er fid) nieöer, tief 
aufatE^menö unö auffeufsenö. 

TXian fd^ritt 3ur 2lbftimmung. Das Hefultat lautete: 
„5r^ulein 3a!obäa 2llmer ift in öie Sd^ule für öar= 
ftellenöe Kunji am (Eonferoatorium aufgenommen mit 
allen gegen eine Stimme.'' 

Die eine Stimme roar öie öes (5utmütt^tgen. 

Damit wav bas näd^jte E?öd)fte §iel erflommen; 
aber fel^r angeneB^m n?ar es auf öiefer Bi'oiie öurd^aus 
nidit für fte. (£s meröen in öer Sd?aufpielfd|ule jaB^r* 
aus jal^rein proben aufgefüB^rt 3U öem fünftigen 3"' 
triguenftücf „öer Künftlerneiö''. Beneiöet im engften 
Sinne wnvbe ^toav ^r^ulein 5llmer nid)t: fte erfdjien in 
il^rem ^leujjeren für öie SüB^ne unmöglid^ unö öarum 
unfd?äölid?, fo ba% man fie eben nur beläd^elte unö 






oerfpottete, forooE^I ins (5ejid^t als audi l^inter 6cm 
Hürfcn. Sic befaß jeöod? eine geniale Begabung, nnb 
öesl^alb ipuröe jie von gansem fersen gel^agt, gan$ 
mie 6er fd?tt)äd)Iidie Heidje pon einem ftarfeii Firmen 
geE^agt n>ir6, 6er im Beipugtfein un6 Doflgefül^I feiner 
pl^yfifd^en Kraft ©ermeint, mit bem Heid^tl^um, meldjen 
jener nidjt genießen fann, alle 5reu6en un6 Xüonnen 
6er lOelt erfd^öpfen 3U fönnen. Ueber6ie5 entroicfelte 
fte einen fo raftlofen Si^'^%, clIs ob fte nid^t im min= 
6eften begabt ipäre. Sie oerjlan6 audi in 6er Sd^ule 
alles, fte toußte alles, ioäI|ren6 6ie 2ln6eren oft u>cnig 
Dorftanöen un6 nid^ts toußten: 6arauf geber6ete ftdj 
öic oerlefete (Eitelfeit ungemein erfin6erifd? in aöerlet 
Hadjetl^aten un6 Had^ere6en. 

3u foldien gefliffentlidjen ZTa6eIftidjen un6 öeil» 
Blieben fam 6ann nod| 6a5 Unbeabjtditigte: man über= 
faE| fie aud), fatj über fte tiintoeg, fdjob fie beifeite, 
fefete fie l^intan, ipeil man fte bei il^rer Kleinl^eit bud|« 
ftäblid) Überfall. 

Sie toar ein frem6geartetes Heines armes Ejut|n 
in einem großen (ßefIügeIi|ofe ooll i|erumfiol3iren6er 
Pfauen, aufgeblafener Crutiiäl|ne, l|od|ftel3iger <ZaU 
cuttaliüliner un6 3ifd:|en6er (5änfe. IDie fadjte es aud| 
6at|infd|Ieid|t, loie bange es aud? ausn>eid|en mag: 
red|ts 6roI|t un6 linfs Ijadt fd|on ein biffiger Sdinabel 
nad| if|m. Creibt aber 6er junger 6a5 arme gefd|eud)te 
un6 tDun6 gebiffene Ding 6od7 en6Iid| 6ortB|in, too 6er 
Hcberfluß 6er iln6eren ungenüfet liegen geblieben ift, 
üon 6em es ftc^ ©erftoI|Ien ein Körnlein aufpicfen 
möd|te — 6a oon allen Seiten ein n?iI6es S^^dien, 
Kollern, (ßacfern, un6 in gemeinfamem 2lnfturme ftürst 
alles auf 6asfelbe los. — Sie 6agegen voax freun6lid| 
gegen 2tlle, faft untertoürfig; es n>ar ein 6emütl|iges 
€mporblicfen, ein leifes 2luftreten, wie ftd| in einer 
ftol3en reidien 5ötttilie 6ie oom (5na6enbrot 3eljren6e 
arme X>eru?an6te gcber6et. 
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3u bem berüljmtcn €mgang in bas öurgtl^catcr 
unter öcm ^urgtljore eilte fte, wenn fie eine 5reifarte 
erli^alten Blatte, früt^er als 2(IIe, ba fie 3U Wein wav, 
um auf öer (5alerie E^inter 6en 2lnberen etroas feB|en 
3U fönnen. Kur3 nadi bem IHittagläuten tarn fte mit 
einem Bud^e, [teilte ftd| an öie oerfd^Ioffene paraöiefes« 
pforte un6 n>artete fed^s Stnnben lang, inöem fte 
wähitenb öiefer geit einige Hollen lernte. ®ft genug 
gelang es öenen, 6ie erft gegen Tlbenb gefommen tt>aren, 
auf öer Stiege 06er auf 6er (ßalerie 6as fleine 5igürd^en 
6urd? einige roE^e Stöge fd^Iieglid? 3urü(J5u6rängen, fo 
ba% jenes fed^sftünöige IDarten unter allen Unbilöen 
6es Wetters gani umfonft gemefen wav. 3eljauptete 
fte aber einmal ben l?or6ergrun6 6er (Salerie, bann 
faE^ man von unten if^re 2lugen E^erabbrennen: öie 
klugen eines efftatifd^en Kinöes, öas alles um fid? E^er 
oergafe! 

3n 6er Sd^ule tDät|ren6 6er Vorträge faß fie ge» 
bedt bntdi bxe größeren (Senoffinnen, fo 6a§ il^r Kopf 
allein pd^tbar blieb, tt>eil er fxdi weit Dorbeugte in 
jener ^ölje, in lüeld^er iljre Had^barin erft 6ie ^än6e 
Ii^atte; es toar, als fäge jeman6 6ort neben 6en Stül^len 
auf 6er (£r6e. Die grauen 2lugen u>arcn unt>errr>an6t 
auf 6en profeffor gerid|tet. Sie merfte fid^ nie ettpas 
an, fon6ern fd^rieb 6en gan3en Dortrag 6al^eim nad^; 
es fel|lte nidtts barin, felbft unmefentlidie Bemerfungen 
un6 Hebenfädilid^es fan6en pdi iDie6er. 2lber 6as 
Prüfen 6es CeB^rftoffes am Sd^Iuffe je6es Dierteljat^res 
gestaltete fid? qualpoll. Sie ipugte aUes, fie l:iatte aücs 
begriffen un6 6urd?6adit; aber anflatt es nun fd^lid^t 
au5einan6er3ufefeen, oerfiel fte fofort in 6en 33ü{|nenton; 
felbft bei 6er Darlegung nüditerner ^^at^adten ober bei 
trocfener Betoeisfül^rung brad^ unE^emmbar 6as patE^os 
un6 6ie Wndit 6er Cragö6ie I^erDor. 

Die profefforen gingen bntdiwegs mit il^r beE^ut* 
famer um als mit 6en 2In6eren. Sie tparfen eben ^lle 



bas X>olIgcrr>id]t göred^ten B|ilfretd]en Woliixvoücns auf 
ihlte tt>in3igc IPagfdiale, fei es tnftinctartig, fei es in 
bet bewußten ^bfid^t, um öas Uebetgewidit aussu« 
gleid^en, ujeldjcs jcöe ii^rer (5cnoffinncn äufeerlid? befaß 
un6 inner(id) ftd? anmaßte. 2lud? öas 2TCit(ei6 mod>te 
öabei in» Spiel fommen: einen £ei6en6en berül^rt man 
tnit linöeren Siänben, fprid^t man mit fanfterer Stimme 
an; man öämpft aud^ 6en gerool^nten feften o6er Ejarten 
o6er 6röl|nen5en Sdivitt, nnb 6ie fonft fpröbe (5e6uI6 
n?ir5 ^ä^c im lin^bxen unö Zladtigeben. Unö eine £ei- 
öenöe war fie ja, eine fdjmer5lid7 Ceiöenöe, mie jeöcr, 
bei 6em ftd^ ein einzelnes (Dvgan unnatürlid) vergrößert 
unö eripeitert — il^re Seele war 3U gro§ geratl^en für 
öen Körper, öer fie faffen foüte. 

Wo aber überöies nod] 5ie Sorge um 6en täg^ 
lid^en Cebensbeöarf an einen Kranfen tritt, 6a I:|ält jic 
xfyn ein Dergröfeerungsglas üor 6ie fiebernöen klugen, 
unö fein Ceiöen erfd^eint il^m bann im ert^öt^ten (5ra6c 
fd^iper, fd^merslid?, gefäE^rlid^. 5täulein 2IImer mar 
aud] red]t arm als öie Cod)ter einer in öürftigen X>er= 
Ejältniffen lebenöen unö außeröem fränflid^en IDitme; 
beiöe lebten von einer 3af^re5penfion, öie beiläufig öer 
2TConat5au5gabe einer einfad)cn bürgerlid?en 5cimilie 
entfprad?. Sies mar es mo.l^l and? gemefen, mas auf 
öem armen Kinöe von früi? an gelaftet l^atte. 2)ie 
Xlotii baiieim, öer J)ru<f orangen — bas mar mie öer 
unfrud^tbare Steinboöen unten unö öer Sturm oben, 
meldte öas Haöell^ols nieöersmingen. So mar fie an 
öen ^oöen geörüdPt geblieben unö märe öod) in fon* 
niger £age oielleid^t als ein fd^Ianfer Baum empor^ 
gemad^fen. 2lls pe jefet öen Sturm öer Kunftbegeifterung, 
meld^er il)re Seele öurd^braufte, aus fid^ tjeroorraufd^en 
laffen moUte öurd? öen meiten Ulenfdjenmalö, öag alle 
öie ^ot^en lüipfel oon it?m öurd)fd|üttert in Erregung 
gerietl^en, fd)manfenö, bcbenb, fid) neigenö — ba mar 
fie ein fümmerlid^ Krummi^ols geblieben. Das £eiö 
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I:jicrübcr, foiüic bas IPcI^ über b'ie 5tid\elveben il^rcr 
Umgebung fam jc^t nod) öasu, un6 aus allem 6em ent-- 
ftanö ^ine .Qerbigfeit, »eld^e pe oon innen l^eraus 5U- 
fammensog un6 nid^t n>eiter ge6eil|en Iie§. 

21eu§erlid? freilieb merfte man iljr 6as nid|t an; 
Ijöd^ft feiten un6 aud? 6a jeöesmal uuv n>i6ern>illen 
entfd^lüpfte il:^r ein IDort über il^r 2TCifegefd)icf. Das 
falj öann aus n>ie ein u>in3iges IPölflein, öas sufällig 
cöer mut^toiHig mitten an einen blauen £)immel ge= 
ratEjen roar; u?er inöes näEjer sufd^aute, merfte, öag 
nur ein einziger 5turmfto§ ijerüber 3U blafen brandete, 
unb im Umfeljen roar öiefe ganse trügerifd^e Fimmels« 
bläue ein gen?itterfdiu>eres fd^marsgraues Dämmern. 
Sie mar nod\ jung, ^att^ je5od? genugfam gefeiten 
un6 gel^ört, roie 6ie it>elt fo oft ZHitleiö B^egt mit 
mand^em, was fie oerad^ten foUte, öagegen sumeift 
nur Spott un6 £(oB|n bereit hiält für jenen Kummer, 
6er fid? an eine edite E^eilige Begeiferung anleB|nt. Sie 
erfuE^r audj jefet als Krummt^ols unter il^ren tanmn' 
fd^lanfen (ßenoffinnen 3ur (ßenüge, ba% 6ie (5lücflid?cn 
eine Unglücflid^e gar nid>t begreifen. 

So trug pe 6enn für bie 2ln6eren 6ie reine fjimmels^ 
bläue 3ur Sd^au, un6 6abei gefd^aE^ es, 6ag fie 3u= 
u^eilen felbft 6aran glaubte. 3a, es fam oor, ba% fie 
fid? fünftlid? in 6iefen (Stauben ein3ulullen oerfud)te 
un6 iijr ZHiggefd^icf mit allen ZHitteln oor jtd? felbft 
I^intoegsutäuf d^en ftrebte. Diefer Crieb trat red^t ficbtlid^ 
an il^rer Klei6ung 3U Cage. 3n ii|rer 2lrmutB^ trug fie 
6ünne fa6enfd^einige 5äljnd?en, wie fie 6ie 6ürftigfte 
6ienen6e £lajfe trägt, aber in an6erer IDeife 3ugerid^tet. 
Wo 6iefe mit ie6em fjaarbreit 6e5 Stoffes fargt un6 
6en 5«I^3ng fparfamer 2lrmutE^ gegen je6es unnüfee 
^ut)iel in 6er 2tus6eB?nung, gegen je6e überflüffige 5ctlte 
füljrt, 3eigte fid| im (ßegentl^eil an iE^rer (Sewanbixng 
eine geu>iffe lbeitfd7u>eifigfeit im Sd^nitte, ein breiter, 
freier lOurf, rpeld^er je6er Zno6e fpottete. Das u?ar 



ihiv £ufU5, mit 6cm fie iliv fleincs un6 ^dimaUs 3dj 
3U crtDcitern pd? abmüljtc; freilid? nü^te es nidtt oiel, 
un6 pc faf^ immer aus, als ob ftc in 6er <£ile o6er 
^erj^rcuung 6a5 KIei6 einer älteren Sd^toefter angesogen 
Ijätte. €in an6erer Cu^us mar 6er unabän6erlid? fe^r 
Ijelle (6run6ton i^rer fpärlidjen KIei6er, toeld^er geroig 
großer Dorjtdjt, 2tufftdit un6 2Xlixhie be6urfte, um pdj 
in feiner jiets flerfenlofen Sauberfeit 3u bel^aupten. 
2lber fte mie6 6ie 6unfle 5örbe, toeld^e mit 6em Cidjte 
sugleidj 6ie Umriffe 6er perfon in ftd? einfaugt un6 
jte oerfleinert erfdjeinen läßt. So fämpfte fte einerfeits 
mit 6cr Ereilen 5örbe 6e5 fd^tidjten (Sexoanbes gegen 
eine n>eitere Perfümmerung it|rer fümmerlidien (ßröße 
un6 Breite, fon?ie fie an6ererfeit5 iE^r perföndjen rxad} 
unten 6urdj 6i(fe SoB^Ien un6 fteile 2lbfäfee, nad^ oben 
6urd? 6en tE^urmartigen 2lufbau 6es üppigen ^aares 
5U oerlängern bemüljt u>ar. 

. Dies aües gab iE^r eine f leine portion Selbfigefü^I, 
u>ie es ja andi fonft 6as 3d) in pd^ t>erfpürt, n>enn 
es 6urd? Sd^Ieppen, l|oI)e ^üte, 5«6erbüfd^e pergrößert 
lüirb. 2)em 5^r"^tftel:|en6en erfd^ien 6as fomifd^, 6em 
itjr 2ftäE^erfteI:|en6en un6 mit 6en I^erljältniffen Vertrauten 
6agegen tragifd^, ZlTitIei6 un6 5urd^t sugleid^ evwederxb : 
Znitlei6 für aü bks üergeblid^e Streben, pd? felbp 
tjinaufsutäufdien. 5urdjt für 6en 2tugenbIidP 6er legten 
(£ntfd)ei6ung. T)ie (Erinnerung an 6en (SutmütEjigen 
un6 an feinen (5alea$50 Disconti mit 6er (Quarepma 
flieg einem 6abei bodt 5un>ei(en u)ie eine ernfte UTaE^nung 
Dor 6em (5eifte auf. 

Da ftarb iE^re IHutter, toeldje fd^on lange gefränfelt 
E]atte, fo 6aß pe nun gans oereinfamt ix>ar - un6 aud? 
gan5 E^ilflos; 6enn 6ie fümmerlid^e 3aE?respenpon er« 
lofdj mit 6em Co6e 6er IDitme. 3n Berücfpd^tigung 
6iefer €age un6 in 2tnbetrad)t iEjres aufjeror6entIid?cn 
5Ieißes erE^ielt pe fogleid] ein außeror6entIid^es Süpen- 
6ium com £onferoatorium. 2lud^ fonft E^atte pd) in 



5oIge öicfcs CoöesfaEcs iEjr ganscs Ceben frcunölicfecr 
gcftaltet. 3" ^^^ ^aufe, in EDcId?em fic mit iE^rcr 
IHutter 3tDei 2)ad?fämTnerd?cn inncgcl:|abt Blatte, Ijerrfd^tc 
als unumfd^ränfte (Scbietcrin ^r^ulein Ztina ^ausB^ubcr, 
eine Cante 6c5 fjaust^crrn. 2)icfc I|atte ftdj 6cr 2Iuf= 
bal^rung unb bes Ccid^cnbegängniffes öcr ZHuttcr ooll« 
ftänöig angenommen, als jtc faE^, roie 6ie Cod^ter oor 
5d:?mer3 öejfen gans unfäB^ig war. Sie war mit 3öfobäa 
audi auf 6en 5ne6i^of I:^inau5gefat|ren un6 nal^m jte 
von öort in ii^rem It>agen n>ie6er t^eim. Tlls pc oov 
6em ^oufe aus öem XDagen jiiegcn, neigte jte fid? ein 
menig — fie mar fel^r grofe — un6 bot 3afobäa 6en 
2Jrm. So fül^rte fte öie nod) immerfort Sdjlud^senöe 6ie 
Creppe l^inauf in 6en erften 5toc!, l^ielt fie aber aud^ 6a 
nod] mit einem fanften 2lrm6ru(f feft, als öiefelbe [xdi 
anfd^id'te, alle öie roeiteren Stiegen bis 3U 6en 2>ad?» 
fämmerdien emporsuflettern. Sie 30g, inöem fte pd] 6abei 
beftänöig gegen il^re fleine Begleiterin neigte, 6as ZHäö» 
dien in il^re IDot^nung, nat^m iljr fjut unö ZTÜantel ab^ 
fe^te fie auf einen Stul^I unö roifdite il^r öie CE^ränen 
aus öen ^ugen: alles bas, toie man mit einem Weinen 
Kinöe fürforglid? umgeE^t, tpeldjes fidj nodj itidjts fclber 
mad^en fann. J>anr\ feud^tete fie ein Cud) an unö 
iDifd^te öie Ci^ränenfpuren oon ^^fobäa's IDangen. 

„So!" — fagle fie, it^r IDerf mit Befrieöigung 
betrad^tenö. — „Unb je^t . . . feE)en Sie, öort auf öer 
anöeren Seite öes (Sanges root^nt öer 5Iorian, mein 
Iteffe, f^ier in öiefen 3n>ei §mmevn t^aufe idj, unö öa" 
— fie öffnete eine Seitentljür — „ba tool^nen Sie pon 
lienie ab. ^di hiabc fdjon aßes B^errid^ten laffen; öie 
alten IHöbel oben oerfaufen Sie öem Crööler! 2lber 
I^inauf in öie alte IPol^nung öürfen Sie mir nid?t 
tnet^r, öie IHagö ix>irö 3bnen alle 3E|re Sadien gleid? 
Fjeruntertragen! So . . . unö jefet laffe idi Sie allein — 
aber Sie öürfen mir nid^t etix>a ba fifeen unö roeineti, 
fonöern 3^*^^ IDäfdje unö öie Büdner fd)ön in öie Käften 
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einräumen, ba% Sie auf anöere (Se6anfen fommen! 
Hnö nod> eines: Sie n>er6en mit uns effen . . . nun, öas 
n?dre fd)ön, ba% Sie öarüber rotl? toeröen möd^ten! 
XDie n>enn id^ Sie nid^t meB^r braudjen toüröe, als Sie 
mid?! 2(Is ob Sie mir nid^t öafür <5efeUfd^aft leiften 
mürben! Sie n>iffen ja" — 3afobäa iiatte aber feine 
^lt|nung öaoon — „n?ie notB)iDen6ig id^ jemanö um 
mid? braud^e! Die ^ausmirtE^fd^aft für 5u>ei £eute gibt 
nxdit fo oiel 5U tE^un, 6a§ man 6ic ^wolf Stunben öes 
Cages 6amit ausfüflen fann, un6 6ie übrige §eit ift 
es 6ann um mid? I^er fo ftiß un6 langioeilig . . . mein 
lleffe, 5er Florian, ift nämlid? gar nid?t luftig.'' 

Hein, 6er ^ausl^err Florian £}ausE|uber roar in 
6er ^iiat ganj un6 gar nid>t luftig, rDäI^ren6 feine 
^ante, 5i^5ulein Ztina ^ausB^uber, fei^r luftig roar. Unb 
bei6es irar feljr Dertt)un6erltd? : 5räulein ZTina l^attc 
Tiämlid^ bereits il^ren fcd^sigften (5eburtstag gefeiert, 
5forian erft 6en fünfun63U)an3igften. 3^^od) 5^orian wat 
audi nid|t eben traurig — er voav nur immer fel^r rul^ig 
un6 fd^n>amm oE^ne jeglid^e Aufregung mit einem ftcts 
gleid^mäßigen tEempo im JTleere 6er SeEiagtidjfeit 
6al^in. 2llle 2lufregung, 6ie oon aii%en iiätte an i^n 
gelangen fönnen, nat^m 5J^äuIein Ztina auf ftd^; fie 
liebte 6as, es roar iBjr dement. Sie ragte fd^üfeenb 
u>ie ein IPin6fänger oor iE^rem Heffen; fein tDi6rige5 
€üftd?en foHte il:|n anfäufcin. Das Permietl^en unö 
2Iusmietf^en, 6ie Streitigfeiten mit 6en ZHiettiparteien 
un6 UnanneB^mlid^feiten mit 6en ^an6tDerfern, 6ie 
Uebertüad^ung 6er (8as» un6 IDaffer^äE^ne, 6ie ®ber« 
l^errfd^aft über 6en f^ausbeforger, 6ie t)erl^an61ungen 
mit 6em Steueramt un6 aflen an6eren Remtern, 6a5u 
6ie ganse ^ausu>irtB>fd?aft — alles 6as loar iljr (5e= 
fd^äft. €benfo menig fümmerte pd? Florian um 6a5 
einlegen 6es SaargeI6es, um Coupons 06er Cosreoifion, 
um 6as (£incaffieren un6 ^e^aiiien von Hed^nungen, 
um Znietl?3tns, um or6entUdie 06er au§eror6entIid)e 



2Iu5gaben. Das ü[ai alles 5räulein TXxwa. „Saq,^\\ Sic 
es 6er ^awi^V^ — ^,S^<xq^n Sx^ bod? einmal öie Cante!'' 
Dies toar alles, roas man erreidjte, trenn man 6od? 
einmal in irgen6 einer ^(ngelegeniieit an iljn felber 
gerietB^. 

(Er fa§ sumeift in feiner IPerfftatt, too er ab« 
tx>ed^feln6 axhaxM^ o6er raud^te o6er beiöes 5U9leid? 
tE|at. c£r loar 5d|il6ermaler un5 leiftete in feinem ^ad^c 
gan3 2lugeror6entlid)e5. Ztid^t als ob er ftd? fonöerlictie 
ITtülje gegeben ):(aii^ — er \:ia\i(i ^h^xx oom Pater un5 
(5rofepater mit öem alten (ßcfd^äfte aud) bas fd)arfe 
2luge un6 öie fidlere fjanö ererbt. (£r befag bereits 
pier 2tusftellungsme5aillen, freilid^ ol^ne 6ag er fid^ 
red?t !lar öarüber roar, lüie un6 ipofür er fte erl^alten 
)ciaiU\ 5räulein Ztina )c(att(^ 6as auf eigene 5öuft oor» 
bereitet, peranftaltet un6 beforgt. 3"öeffen befd^ränfte 
ftd^ feine ^i^ätigfeit 6urd?aus nid)t auf öie l^unöert» 
fadjen Sd^riftarten in allen 5örben auf ^ols, IPanö, 
öled?, Stein, mit Sud^ftaben pon ftaunensn>ertl|er 
piafiif. Sie umfaßte aufeeröem G^B^ierftücfe, roie öie 
Cöroen öer Seifenpeöer mit öem Ker3enbunö in öer 
pranfe, oöer öie grünen tEiger, blauen 2Iöler unö gol»- 
öenen (5änfe, Cämmer, Hoffe öer (5afti|ausfdjilöer; 
ferner StiHleben, n>orunter fidj öie gebratenen (ßänfe 
öer fleinen IDirtE^sftuben im 3uöenpiertel öurd| be= 
fonöers appetitlid^e Ztaturtreue ausseidjneten; aber aud? 
Porträts, (5enre= \xxxb fjiftorienbilöer aller 2lrt auf öen 
Kaufljäufern 3um König pon fjonolulu, 3um ZHild^' 
mäöd^en, 3um Itapoleon bei £eip3ig u. f. n?.; enölid? 
fd^ön gelocfte fjerren= unö Damenbruftbilöer axx öcn 
5rifeurläöen, rxxxb beljaglid? raud^eiiöe (Eürfen in PoHer 
5igur axx öen Qlabaftrafifen. €inen großartigen (£in» 
örucf mad^ten feine überfid^tlid^en Compofitionen öer 
taufenö (ßei^eimniffe eines 5ragnertaöens Pon öen 5r<^"^ 
furter IDürften axx bis 3U öer Sdjut?u)id)sfd?ad)tel, unö 
cbenfo jene eines Krämerlaöens Pon cEolonial» unö 



Kursioaaren mit 6em rabcnfcf^toarsen Xteqet im ^ucfcr* 
rolir als ZHittelpunft, 6cn grünen Saumn>oIlftrümpfcn 
in einet; 6em rofenrotl^en ZHieöer in 6er anöeren (£cfe. 
TXlan rig jid? um feine 2Irbeiten, nidjt nur um it^rer 
plaftifd^en SarfteHungsioeife unö iB^res anlocfenöen 
5arben3auber5 toillen, fonöern audi \dion öesE^alb, 
weil jte fo fd^roer 3u befommen u>aren» lüie einft von 
(5ui6o Heni (5emäI6e nur öurd? umpän6Iid]e 3"^riguen 
von Car6inal-£egaten unö (ßefanöten erlangt roeröen 
fonnten, fo mugte man fid? t^inter 5rciulein Ztina ftecfen, 
um überiiaupt 6ie 2lnnat|me einer ^efteüung bei Florian 
öurd?3ufe^en unö — - roas nod^ roeit größere 5d)U)ierig» 
feiten bot — in abfei|barer Seit 6ie 2lu5füE|rung öes 
^eftellten 3U erleben. 

Florian n?ar feljr gemäd^Iid? unö arbeitete eigent» 
ixdl bloß 3U feiner Ünterl^altung. Dermogen befa§ er 
genug, um ntdjt öem Derbienft nad^gel^en 3U muffen, 
unö bas Uebrige, öie Cobpreifungen unö 2neöailleii 
mit eingefd^Ioffen, riifjrte il^n nidjt im minöejlen. XOenn 
er öas Zfialen fatt iiatte, fonnte ihin fein ZTTenfd^ über» 
reöen, ba% er es nidjt fatt i^abe; ba^n tarn nodi, öa§ 
itjn eine fd^toere ZTlenge anöerer Befd^äftigungen ernft« 
lid^ in 2Infprud] naE|m, eine fraufer unö munöerlid^er 
als öie anöere. So oerfertigte er aus Hutljen unö 
5id^ten5apfen allerlei gän3Kd^ unbraud^bare Cifdjd^en, 
aus Ho^rftäben unö 2)rat)t bysantinifd^e paläfte für 
feine Sd^nee- unö Blaumeifen, aus öen Sdinppen öcr 
Cannen3apfen Henaiffancecaffetten; bei il^m, fotoie in 
öen Simmern öer Cante, let^nten unö lagen aöentljalben 
fragroüröige €r3cugniffe Don Caubfäge«, Spri^fe«, £acf», 
^ol3fd^ni6arbeit I^erum, weld^e öurdj rätt^felE^afte 5orm 
unö Seftimmung fidj in öen SIi<f öes Befdjauers 
formlidi feftE|äfeIten. Sobalö er aud^ öeffen fatt toar, 
mad^te er ZHufif auf einer giel^I^armonifa — es n?ar 
grauen E|aft, aber il^m gefiel es, unö öa er öiefen (ße* 
nu§ felbftfüdjtig für [xdi allein auffparte, fo n?ar öagegen 
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im 2tngemeinen nid^ts roeitcr einsutDenöen. 2Im 2lben6 
ftelltc er ftd^ gern in 6ie iianstiiixv, fdjlid^t un6 ivoed* 
cntfpred^enö in Ejemöärmeln, loenn es eben toarm war, 
raud^te feine (Eigarre unö jupfte von S^it in geit an 
6em go(6enen 0l:|rring, toeld^en ii^m 5täulein Hina bei 
einer leidsten 2(ugenrötE;ung als EiziU unö Sd^u^mittel 
aufgereöet unö eigenl^änöig in bas linfe (Diix eingeftod^en 

Hein, lujHg »ar Florian gans unö gar nid^t trofe 
feiner fünfunösroansig 3<*^^^/ *^ofe feiner (5efunöB|eit 
unö riefigen Körperfraft, trofe feines emig blauen 
molfenlofen 2)afeins. 2Iber Jrciulein Ztina n>ar aixdi 
ju Mug, um 3U glauben oöer 3U Bjoffen, ba% pe in 
3afobäa eine luftigere (5efellfd|aft ftnöen n>üröe. Sie 
u>ar eben eine gute Seele, unö öas Deru>aifte arme 
brape ZTIäöd^en ti|at it^r Ijerslid? leiö — öarum natjm 
jte ftd? feiner an. Sag fte es fo wavm tiiat, t^ing mit 
il^rer glül^enöen Ceiöenfd^aft für alles sufammen, roas 
5U öem CB^eater in irgenö toeldjer ^esiel^ung ftanö. 
Sie fannte öie (5efdiid]te fämmtlid^er XDiener Cl^eater 
feit piersig 3al^ren bis in öie fleinjlen fiinseli^eiten 
fammt öer prioatgefd)id|te einB|eimifd?er n?ie 3U fiafte 
n>eilenöer Künftler mit öeren Derioanötfd^aft in auf« 
unö abfteigenöer finie, 5inan3gebarung, Hepertoire, 
(Eouliffengelieimniffe, unö felbj^ ein £ogenmeij!er n>ar 
ihiv piel intereffanter als ein ZHinifter. 2Hs einmal einige 
QCaffen ftarfen Itad^mittagsfaffees eine befonöers oer- 
traulidje Stimmung Ijerbeige3aubert t^atten, madjte fie 
audi 3afobäa gegenüber leife 2lnfpielungen, öa§ fie 
einft mit öem Cl^eater felbjl in gan3 engen ^e3iei|ungen 
geftanöen l\abe. 

„IDie? Eiaben Sie felbft einmal gefpielt?" fragte 
3afobäa neugierig. . . 

„Wo öenfen Sie ^in, Kino! lüas l^ätte unfer 
Oater 3U fo ettpas gefagt? Ztein, aber . . . nun, ZHon» 
peur ©emarre iiaite ein 2Iuge auf mid? gen>orfen . . . 
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et war Cljeatcrfnfeur. (Er luad^te mir fcB^r 6cn Qof. 
unö id^ h(ätte xhtn aixdi get^eiratct, rocnn es öer Pater 
Sugelaffcn l:|ätte. 2ld), öie fd^Sne gcit!" 

Unö babei beöccfte fte plöfelid) mit bem gcfticftcn 
^a\dientud\ i^v (ßejtd^t, treld^cs bis in 6ic fdineetocigcn 
Sdiiäfenloddien hinein rotE| gctr>oröcn tr>ar. 

TXein, ^atobäa wav cbcnfo toenig luftig wie 
Sioxian, ober fogar nodt roeniger, aber jtc gel^örtc 5um 
CE^catcr! Sie mußte jefet alle iE^re HoHen vov 5raulein 
Hina einjluöiren un6 l^erfagen, wäiitenb 6iefe ii^ren 
Stridbeutel neben ftd^ liegen Blatte un6 aufmerffam 
laufd^enö ftricfte o6er audj bas Sud) in 6ie ^an6 naf?m, 
um 6cn Souffleur absugeben. Sie ladjte unö meinte, 
nidte unö bebte, war auger pd? por (Entfefeen oöer 
3erfd^mol3 in Hül^rung, fle flatfdjte Seifall — fle u^ar 
im CB^eater. 7>ann ging fte mit 3<^'<>^^^ i" ^^^ tt>ir^ 
lidje ttl^eater; nidjt um ein U^t ZHittags, fonöent mit 
5n>ei oorl^er gefauften Karten um öreioiertel auf fiebeti 
llt?r, aber auf öie biüigften Sifee, öamit man pd^ öcii 
<5enn% öfter geftatten Fönne. Dort faß öie l^agere große 
<5eftalt mit it^ren entfdjieöenen Qausl^errnmanieren 
neben öem fleinen versagten ^i^ürd^en 3afobäa'5, aber 
öie oier 2(ugen flral^Iten in öer gleidjen n>unöerlid|en 
X>er5Ücfung. 

5u 5Jorian blirfte 2^fobäa gicid) pon allem 2ln* 
fang toie 5U einem (5öfeen empor. €s tt>ar ein ocr* 
ei^rungsftilles Seu>unöern, ein oergötternöes 2lbmeffen 
feiner riefigen (ßeftalt mit öen 2Iugen, ein oersüdtes 
fragen öes Slicfes: „IDie ift es nur meufd^enmöglid), 
fo Ijerrlid) groß 5U fein?^' — unö öann roieöer bas 
graue Sd^immern öes 2Iuges: „IDie B^aft Du bas nur 
angefangen? Unb fönnte öenn nid^t aud^ xdi irgenö» 
roie . . . ?" — Unb mit öem eifernen XDillen, öer aus 
öen klugen t^eroorftral^Ite, ging fte jenem „irgenötoie" 
audj nad). So tandite pe eines Cages im (Dröinations^ 
simmer öes ortB^opäöifdien 3nftitutes in Döbling auf. 
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^bcr mau toiißte nidits mit it^r ansufangcn, fic mar 
cjeraöc un6 gut gerrad^fen, mitE^in fein geeignetes 
„(Dbject". (ßIeid|rDol|I roar öer (Sang nidjt oBjne Ztufeen 
geu>efen; fte i^atte 6ort Sttcdbctten gefeiten, Vottid}-- 
tuitgen, roeld^e oeirfümmerte ober oerfrümmte (ßlieö« 
maßen aümäl^lid^ oerlängern ober geraberid^ten foüen. 
Sic liatte ftdj beren ^wzd unb 2Intx)enbung erflären 
laffen unb gebadete jofet red>t 3U fparen, um ftd^ ein 
ioldies inöbel faufen 3U fönnen. Das; mar inbeffen ein 
mat^rer (5oIbfunb für 5Iorian; er ließ ben fd]önften 
Crapftürfen jieE^en unb perfertigte nad^ ber eingeljenben 
Befdireibung ein Strecfbett, beffen H>anbungen er mit 
allerlei rätbfelljaf ten unb I^ödjft unpraftifd^en Caub' 
fägearbeiten aus bem Bjolse feiner £igarrenfiftd^en ocr» 
3ierte. Das (San^c fat? aus toie ber Sitiron irgenb eines 
nodi feB^r n?ilben ZTegerl^äuptlings. 

Darauf lag feitbem 3ö^öbäa Slunben lang aus 
geftrecft, lefenb, ftubirenb, beclamirenb. 3^ (£onfer= 
Datorium, rodtirenb ber paufen sroifd^en ben £ei|rftunben, 
redPte unb ftre(f te pd] bie furse (Seftalt in Hebungen, 
meldje pe pd) aus einem Sianbbndie für 5i^ßiturne»i 
u)ot)lüberbad?t jufammengeftellt liatt^. Dal^eim aber 
Ejatte pe bie üble (5etc>oi|ni^eit angenommen, bie 5iuger 
fo lange 3U 3ieE^en, bis bie (5elenfe fnarften, unb ein« 
mal fprac^ pe bk Set^nfud^t nadt einer [d^rceren Kranf« 
i|eit aus, n>eil pe öfters gel^ört l\att^, ba% Kranfe im 
^ett ungemöt^nlid? road^fen. 2lber es blieb beim 21Iten, 
pe rourbe nid^t größer, unb Bjerr ^ausl)uber überragte 
pe ftanbljaft um bas gleid^e unmenfd^Iidie Stüd: pe 
reidite bis an ben 2Tlefpngbrücfer, er an ben oberen 
Zianb ber Bjaustljür. 

Desl^alb mußte er pdj andi jebesmal büden, wenn 
er einen £i\xt auf blatte; barum ging er lieber baarB^aupt 
Ijinab, n?enn . er £uft fd^öpfen unb pd^ bie IDelt .ein 
tDcnig anfeilen wollte. (£r füllte bahei bie f^austl^ür 
audj. in ber Breite; nur ein fd^males Cüftd^en fanb 

(Sbler, ^er jlam))f um btc Sunfl. 3 
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gerabe 2^amn, ftd| öemütf^ig rcdits uuö liufs von ben 
l'd^ncetDeifeen ^cmöärmclrt in bas fjaus 3U fd^Idctjen. 
Denn an Sloxian fclbfl fanö es feine 2(rSeit, nid^t 
einmal Cocfen qab es 6a 5U öurd^ipülilen : öie rötE^Iid^ 
blonben £Jaare toaren gans Fürs gefdjoren un6 jlanöen 
als unsäljlbare ftarre Stadjeln l^immeltDärts. 2tne Por« 
ftellungen 6er ^ante, roeld^er 6ie i6ealen Kunfttx>erfe 
6es feiigen Ct^eaterfrifeurs oor 6er Seele fd^n^ebten, 
n?aren oergeblid?: 6as „Bjerumfämmen" mar tt^m nun 
einmal 3urDi6er. Der rött^Iidie Sd^nurrbart n?ud?5 als 
ein red^ter llra>a(6 in unper6ro[fener Ueppigfeit, 6ie 
nie von 6er (Eultur belecft tDor6en. 5Iorian n?ar nidjt 
eitel, n?e6er auf fein ^leufeeres, nod^ auf feine Kunji« 
fertigfeit, nod? auf fein Permögen, un6 6ann — es 
feE^Ite iB|m 6er ben>egen6e ^nfto§ jur €itelfeit: er 
fümmerte fid) nid|t um 6ie lüeiber. Sie erfd^ienen it^m 
nadt allem, n>as er als Unbett^eiligter von if^nen ge= 
feigen Blatte, red^t eigentlidj als Störenfrie6e jener fid? 
felbft beftimmen6en Hulje un6 SeB^aglidjfeit, in n>eld?er 
er oergnüglidj 6at^inlebte. IDäre einmal eine 5J^ctu im 
£}aufe, fo beftimmte fie iljrerfeits gleidjfalls, 06er Diel» 
leidet gar nur fie allein. €ine angenel^me ^äuslid^feit 
fdjuf il^m 6ie Cante in unta6eliger IDeife — er befam 
fo blofe oiele ^tnnetimtidjfeiten un6 nid^t 6as IHiglidje 
eines roeiblid^en IDaltens 5U foften. TXlan fal^ it^n nie« 
mals 5rciuen befudjen, anfpred^en, begleiten; 6as t,anien 
nannte er Iäd^eln6 eine „Hobot", un6 6as fjofmadjen 
erfd^ien it|m l^öd^ft abfonöerlid] un6 als eine unerflär« 
lid^e Sd^ruHe. Sein Umgang befdjränfte fid? auf einige 
e^irfame Bürger 6er älteren (ßeneration, mit 6enen er 
3un>eilen am 2lben6 in 6em benadibavten (SaftB^aufe 
3ufammenfam. Sie 2tn6eren re6eten, er l^örte 3U un6 
3upfte an feinem linfen 0l^rringe; 6ann ging man oor 
6er Sperrftun6e allerfeits befrie6igt l^eim. 

(£r roar fraftftrofeen6 un6 mäd^tig in feiner €r« 
fd^einung, un6 3afobäa fal^ in eE^rfürd^tiger Seu?un* 
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bcrung 3U xfyn empor; anöercrfcits öagegcn voav eivoas 
UnfünftIcrifd]C5 an itjm unö ctmas Kunfttoiörigcs in 
iljnt, un6 öarauf fal? 3<^f<>^^^ tricöcr mit einem ge« 
tDiffen IHitleiöen li^erab. Diefer flaffenöe gtDiefpatt 
il:^rer (5efüB|Ie gab il^rer Tirt, mit il|m umsugeiien, 
etwas (Bereistes, 2tufgeregte5, 5prungE)afte5, roobei er 
mitunter gan] oertounöert aufblidPte unö ftd^ aus feiner 
ftiflen (Eigarrenraud^öämmerung vorbeugte. €5 sucfte 
6urdi ^afobäa's getE^eilte (Semütl^sregungen eine 2lrt 
eleftrifd^en 5Iui6ums, 6as 5U il]m l^inüberfprang unö 
fd?n>erfäüige 23eu>egungen aus feinen ©lieöern, ja fogar 
IDorte von feinen Cippen löfte. 5räulein tlina oer» 
mod^te iE^r (£rftaunen faum 3U bemeiftern, als Florian 
lel^t 3uu>eilen ungefragt etroas fagte, ja als mein fogar 
ganse 5äfee oon il^m 3U l^ören befam, oE^ne ba% er es 
nott^toenöig hiatte, Senn in foId]e Ungelegenljeiten liatte 
er jtd? nur bei aufeeror6entIid]en 21nläffen geftürst, unö 
bas l:iatte iEjn jeöesmal eine große unö miörige ^In^ 
ftrengung gefoj^et. 

2Iber trofe öiefer merfbaren 5ortfd^ritte in menfd?« 
lid^er (Befeüigfeit fal^ 3^'o^ö<J immer nodi öen Hing 
im linfen (Dl\x nebft oielen anöeren Dingen ixnb l^örte 
über öen 5Iur öie (Breu^Itöne öer ^ieE^tiarmonifa. Da 
madjte jte einmal gemeinfam mit öer ^ante einen 
Sturm auf xfyx, ba% er mit il^nen in öas CEjeater geE^e 
3eöod) öer Sturm u>uröe abgefd^Iagen, er ging nun 
einmal überl^aupt in fein tEE^eater; man mufete Dörfer 
an eine regelred^te Belagerung fdireiten, unö erft mit 
Kriegslijlen unö unteriröifd^en ZHinen brad)te man il]n 
enbixdi aus öem fjaufe. 2tber fajl nodti müE)famer 
brad^te man il^n bann nadi Ejaufe; er kalte trofe 
(ßoett^e's „3pt!igenia" unö trofe öer ijinreigenöen Dar« 
fleüung öer genialen XDoIter fo gut gefd^Iummert unö 
mblxdi fo feft gefd^Iafen, öa§ er nur mit (5eu>altmitte(n 
aufgea>ecft n?eröen fonnte unö gans fd^Iaftrunfen I|eim« 
taumelte. 

3* 



^uf öicfc 2Irt alfo ging es nid^t — aber anbevs: 
un6 öarüber tx>ac 6te Cante entsücft un6 fd^Iieglid? fo 
^ vet^vidt, öafe fte 3u feljen oermeinte, ix>ie aus 6en ^öljen 
6er Seligen IHonfteur Demarre öem 2Infdilage Seifall 
5unicFte. 3afobäa bat nämlid) fjerrn fjaust^uber, toenn 
er jujlt Seit hiabe, iljr bodi ein n>enig bei öem (£iu= 
ftuöiren il:?rer Hoüen bel^ilflii? 3U fein — es I)an6Ic 
fid] um 6ie 5tid|tPorte. 5Iorian war ungemein gut= 
mütl^ig, un6 ba er aus il^ren bitten 3u feigen glaubte, 
6a§ es ot^ne if:in gar nxdit gel)e, fo nal^m er roiHig öas 
'Bndt in 6ie £ianb. 

,,Znein (Sottl'* fagte fie, inöem fie bie £Jänöe faltete 
unö DoU 2lnbetung an il:|m emporblicfte. ,,lDas tt>ären 
Sie für ein u>un6erbarer Siegfrieö, (Dtiicüo, fjeroöes, 
3ngomar!" 

(£r iad\te l^erslid) öarüber unö begann 6ann feinen 
3ngomar Ijeruntersufauen — er l:iattc nämlid? 6ie Ci« 
garre im ZHunöe — in jenem breitDocaligen gefprei3ten 
^od)6eutfdj, öeffen gefünftelte (ßreuelfWnge nur 6er 
eingeborene It>iener 3U Stanb^ bringt, wenn er feinen 
gemütt^oollen Dialeft oerleugnen w'iü 06er mu§. i)abei 
3eugte fein Portrag oon einem fold^en Perftän6ni§ un6 
flang fo über3eugt unö überseugenö, wie wenn ein 
Heiner Sdjuljunge als Cefeübung Kaufs „Kritif öer 
reinen Dernunft'' I^erableiern würöe. 

(£s war unmöglid? — fo ging es am allerwenigften I 
5räulein XTina blirfte troftlos jum f^immel empor, pon 
wo öer (Eljeaterfrifeur entrüftet gans oerfd?wunöen war; 
3a!obäa wiömete fid? plöfelid? mit großem (Eifer wieöer 
it^rer Unattf öic Sinqev 3U sieE^en. 2lls alle 3eB|n nad? 
öer Heitre gefnacft I^atten, wollte fie wieöer oon oorn 
beginnen, aber es ging nid^t met^r. 2)a warf fie ^errn 
^aust|uber einen ^licf 3U; öer ftieg nid^t mel^r be* 
wunöernö oon unten empor, fonöern fd)lid? trübfelig 
oon oben l^erab. 3" intern Sereid^e war öas <£r= 
löfungswerf an il^m nidit 3U ooUenöen, öas ftanö nun 
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fefl — fräftig entfd^loffcn fprang ftc 6enn mitten in 
feinen eigenen Kreis. (Es n)äre ja bodi jammerfd^aöe 
geipefen um 6en i|errlid^en großen 2Ti[enfd)en, um öiefen 
3ngomar! Sie ipollte ^m(^ partl^enia für iE?n n>er6en, 
fie moflte um 6en „Krug ooü eMen IPeines, 5em nur 6er 
Kraus gebrid^t", öiefen Kraus ^^^ fd^öne gieröe fied^ten, 
öodt ^^^ ^i^5 allein — nid^ts n?eiter! £iäite jeman5 
fte an 6en CoE^n 6er £kbe gemat|nt, toeld^en partl:|enia 
für iE^ren Kraus gewonnen, fte l^ätte nur bitter Iäd|elu6 
il:jr eigenes Keines 5i9Ürd)en mit einem fd^merslid^en 
Blicfe gemeffcn — nein, öas n>ar auf öiefer ujeitcu 
<£r6e nidjt für fie, unö pe öad^te aud? nie öaran. 2(uf 
6er Bül^ne freilid^, in 6er Welt bes Sdie'mSf ba Hebte 
fie, 6a warb fie geliebt — 6a oergag fie iB^rer felbft! 

23ei 6em fül^nen Sprung in 5Iorian's eigenen 3e= 
reid? fd^immerte in 6er Cl^at baI6 etroas auf, was 
^ereditigung 3U 6er l^offnung geben fonnte, 6a§ an 
6iefem ^ngomax audj nid|t en?ig 6er Xt)al6gerud) l^aften 
u?er6e. €r begleitete nadi einiger geit 6ie bei6en 5raueH 
nidjt ungern in 6ie (5emäI6egalerien im 3elDe6ere un6 
in 6er 2lfa6emie, in 6en paläften £ied?tenftein un6 
l^arradj. (gs intereffirte tl^n 6ort 6od^ ntand^es von 
feinem Stan6punfte; 6iefer Stan6pun!t wat anfangs 
freilid? 6er, ein Dogenporträt oon Cisian un6 einen 
(Erafiftürfen von 5Iorian f^ausE^uber in paraEele su 
ftellen. ^lömäl^Iid^ beqann ii^m 6ann 6od^ ein gen?if|er 
nnterfd)ie6 einsuleud^ten, un6 er fing audj an 3U oer^^ 
ftel^en, roas 3afobäa mit 6en IPorten gemeint liatte: 
„Ejerr £}ausl^uber, feE^en Sie, 6as ertrüge xdt nid^t! 
Sie fin6 fein fian6n>erfer, beileibe! 2Iber Sie fin6 aud? 
fein Künft(er — fo mitten innen: ein gi^'^^J^^^^^^^ 
)iid?t meE^r, ein Kunftmaler nodj nid^t!" 

5Eorian Iäd?elte über 6iefe IDorte aud^ jefet nod^, 
felbft als iE?m 6eren Sinn aufsugeEjen begann. Dies 
6cntoür6ige un6 in feinem £eben (£pod^e mad7en6e 
(Ereignig gefdjaE^ im ^eloe6ere üor 6er E^eiligen 3wftina 



von ZlTorctto ba ^rescta. Denn wennqUid^ obiger fytt 
TXloxetto ^eilige oorsüglid^er malte als fjerr Sians- 
iinbev, was lefeterer oor öiefcm Bilöe nid^t leugnen 
fonnte, fo malte anöererfeits £{err £jausEjuber Semmeln, 
Kersen, ^ud^ftaben beffer. Ztaljm man aber felbft 6en 
untDaBirfdjeinlidien 5cxü ein, ba% öer ffeiligenmaler audi 
öiefe Dinge ebenfo gut 5U Stanöe brad^te, fo roar aud} 
bas ^errn ^ausl^uber l)öd?ft glcid^giltig. Cr betljeiligte 
ftd] an feinem IDettfd^mimmen, IDettruöern, IDettreiten, 
JPettlaufen, unö eben[o n?enig an einem Wcttmalen mit 
£Jerrn UToretto. Die CeEjre überseugte iljn öemnad? 
nid^t im minöeften, XDoiil aber 6ie begeij!erte propE^etin 
öerfelben. 

(£r lieg fxdi feit jenem Cage, 6a er oor öer I^eiligen 
3uftina geftanöen, aus reiner (ßutmütljigfeit oon ^atobäa 
fd^ieben, inöem er öabei jiill in ftd) B^ineinläd^elte. €5 
ging anfangs ix)o(|( siemlidi fditt>erfällig; 6ann aber, 
als er einmal in Bewegung n:>ar; lieg er ftd] nidjt tmr 
red)t leidjt fdjieben, fonöern audj, oE)ne ba% er ftd| 
6effen bercugt n?ar5, aUmät^Iid) emporfdjrauben. 

(£inem armen Zögling öer Kunftafaöemie touröen 
öie ^oöenfammern eingeräumt; öafür unö für weiteren 
reidjlid]en (5eIÖIot)n meiljte er öen Qaust^errn in öie 
getjeimften Cücfen öer perfpectioe, in öie l^eillofen 
Caunen öer ©elfarbented^nif ein unö Bjielt iljm über» 
öies freie Porträge über öie (5efd^id^te öer 2TCaIerei. 
5Iorian fag bel^aglid) in feinem £ei|nftuljl unö fal^ 
unö l^örte iE^m mit einem u>ol:|IiDoIIenöen Cädjcln ju, 
in öas fid^ mand^mal etmas ZHitleiö mifd)te — öer 
arme 2^ngc gab fidi eine fo unfinnige ZnüB^e. Da* 
Siüifdien griff 5^orian andi tPoE^I 3um pinfel, um öie 
frifd]e iPeist^eit in Sil^aten umsufefeen — eigentlid^ aber 
aus menfdilid^em IHitgefütil, um öen armen 3ungen 
aufatE^men 3U laffen. TXadi nnb nadi aber begann xtyn 
öie Sad^e Spa^ 3U madjen. Xiadi einiger geit roar öie 
giel^tiarmonifa unö öie £aubfäge gans oerftummt — 
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Florian malte. 2Iber es mar merfroüröig: 6ie jtd^crc 
£ianb, bas fd^arfe 2(uge, 6ic rid^tige 5«id)nung, 5cr 
fecfc pinfclftrid?, 6ic er eB|e6em befeffen, ja fefler uiiö 
untrüglidjer befeffen l:iatte als fein jugenölid^er Cetjrer 
oon 5er ^faöemie — bas alles ix>ar auf einmal irgenö» 
wie oerloren gegangen. Was er ooröem nad^läfftg n>ie 
eine 3mproi)ifation mit breitem pinfel l^ingetDorfen 
fjatfe, bas ftrid^elte er jefet unfid^er unö sagljaft, 3Ögern6 
unb nad^öenflid), prüfcnö unö oerfudjenö. 

2ll5 il^m 3afobäa einmal 3ufai|, fagte er lad^enö: 
„Znir fd?eint, idj bin jefet efjer auf 6em IDege 3um 
gimmermaler l^inunter, als 3um Kunjlmaler I:)inauf — 
iras meinen Sie, 21 ea?" fo nannte er fie in einer be» 
quemeren Per!ür5ung. 

,,£jerr fjausl^uber, glauben Sie, 6a§ man fo über 
Had^t 3um Künftler roirö?" antwortete jte. „Selien Sie 
bodi, wie idi arbeite un6 ftuöire!" 

„3a Sie, 2lea, 6as ijl gan3 ettoas anöeres!" 

„(5ar nidjts anöeres, £Jerr fjausljuber! Sie laffen 
fid? nur fo gelten . . . n>enn Sie nur ernftlid] u?olIten 
unb gan3 öabei u>ären . . . andi fonft!'' 

Dann nal^m pe iE^r Bud^, unö eifrig B?ineinfd^auen6, 
beclamirte fte, inöem fie auf un6 ah ging: 

„Xiuv 2Inmutf^ fcf^lt unb <£benma§ ber Sitte, 
Ünt> bas wixb fommenl Wet ans rol^cm Stein 
€in (Sotterbilb ins £eben rief, gcmi§, 
Per mu§ aud} nod^ öcn UTarmor glätten lernen.'' 

Diefe IDorte ftanöen nid^t in 6em öudje; fte jtel^en 
in £jalm's „Soljn 6er lDil6ni§", unö ^^tobäa B^ielt 
Sl^afefpeare's „ZHacbetl?" in öer Eianb, 

Florian fagte nid^ts mel^r. €r cerftanö jenes „aud^ 
fonft", n>omit fie il^re Heöe fur3 abgefd^loffen liatte, 
ließ fid^ aber nid)t träumen, öag öie öeclamirten Derfc 
eine poetifd^e Hmfd^reibung öaoon unö an feine 2Iöreffc 
gerid]tet n?aren. 3^"^^ wCiud^ fonff' fdjloß in fid? öie 
fjemöärmel, öen 0t|rring, öie ^aarftoppeln, öie 3i^^' 
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hiavmonifa, bas bequeme Bi'mbämmetn un6 t>tele atv 
6ere öerartige 2>in9e melix, ein qani^s Hegifter un!üiift< 
lerifdjer 5ün6en» 2lber 6anf öen rajllofen Bemütjungen 
3afobäa'5 um 6en B|errlid?en großen IHenfd^en, loeldic 
Don feiten 6er (Cante flets eine nad^örücflid^e Unter* 
ftüfeung erljielten, fd^rumpfte öiefes Hegifler mit 6er 
Seit immer meE?r sufammen. 

J>ie IDerfftatt l^iejj jefet 2ltelier unö geftaltete fidi 
aflmä!:?Iid) aud] 3U ettoas öergleid^en unter pier mcib» 
lidjen ^änöen, roeld^e von einem afabemifdi gebilöeten 
Kopf gelenft rouröen; roenigftens oerjtd^erte öer junge 
2lfa5emifer, ba% feiner feiner profefforen ein fo grofe« 
artiges 21telier beftfee. 3u lDeiE)naditen lag auf 6cm 
Cifd^e, n?eld^er unter 6em £E^riftbaum für Florian bc 
ftimmt n?ar, ein faftanienbrauner un6 ein fd^toarjcr 
Sammtjlaus nebft einigen ungen)öljnlid] langen fei6enen 
fjalstüd^ern. (£ines 6erfelben ü?ar6 il)m nod) am felben 
2lben6, nad)6em er fid? gefefet" un6 ein menig im 
Stniile gebeugt I^atte, von ^afobäa um 6en locferen 
fjalsfragen gebun6en, mit füE^n 6aljinflattern6en (Enöen 
ä la ^yron. Ztadi6em mit fjilfe 6er miI6en Weibi- 
nad^tsftimmung 6iefer erftc Eingriff ol^ne ert^eblid]en 
lDi6erftan6 geglücft mar, tt)ur6e man unterneljmeuöcr. 
TXidit lange 6anad] lagen neben 5Iorian'5 (5eburt5» 
lagsfud^en, von 6effen fed]sun65n?an5ig Kersd^en gläm 
3en6 beleud^tet, 3n?ei Künftlerljüte mit Hiefenfrempen — 
er nannte fie „5d]attenfpen6er", aber er trug pe. 

So erfolgreid? ^afobäa's Bemütiungen waven, „bm 
Kraus um 6en Krug e6len IDeines 5U n>in6en'', fo roenig 
5reu6e erlebte fie an iE?rem eigenen 2leu§eren. Das 
Strecfbett fammt 6em Seltnen un6 giel^en 6er (5Iie6er 
l^alf ebenfo n>enig wie 6ie Cage, IDod^en, TXlonate, 
roeld^e nur fo bei il^r oorüberE|ufditen, als ob es an iE^r 
gar nid^ts 5U fdjaffen gäbe. Wenn fte einfam auf if^rem 
Stnbdien vor il^ren Büdnern un6 ^eften faß, rDur6e fie 
sutpeilen oon einer rDil6en Derjn^eiflung 6arüber gepacft. 
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Sobcdb ftc aber wiebet auf bev Uebungsbül^ne b€s 
(Tonfcrpatormms eine ibj sufagenöe Holle su fpielen 
b,atte, bann vergaß fte gänslid) öes fnappen HaE^mens 
U)i6 füt^Üe nidft met^r, wie {t^ il?r <5et^ aOcnti^albcn 
baran jHeg. 3a, {te lebte nnb ging fo DoHfiättbig in 
bev Darjteüung auf, öag fie in it^rer tragifd^en Qof^eit 
un6 foniglid^en Würbe ftd^ n>o^I ein wenig bücfte, 
trenn fte buxdtt 6ie (El^ür öes Qintergtunöes abtrat, 
man liatte immer 6en £in6rucf, fie Itahc fid} felbft 
fel^r lieb in fold^en Stunöen, un6 fte erfd^ien einem 
öann ettpa toie ein loinsiges ärmiidies jl^cfd^en £r6e, 
öem ein plo^Iid^er Sonnenftraf^l ettoas Crt^abenes un6 
<£rl;ebenöes perleil^t. 3^^ 0rgan l^aite babex Conc, 
roeldie an bxe tiefflen Saiten öer 2TTenfdjcnbru[t rüljrten; 
ii^re (Cragif iDÜi^Ite 6unfle 2lt;nungcn empor, 6ag fte 
trie t^ette Offenbarungen ba lagen — es toar etix>as 
Dämonifd^es, etxoas Berau[d]enöes öarin. ZHcrfiDÜröiger^ 
ipeife enttDidelte ftd? nidjt — roie bas fonft bei ficinen 
Perfönd^en 3U fein pflegt — in 6en sierüd^en (ßlieöern 
eine I^aftige un6 fprungE^afte Hegfamfeit, fonöern fte 
beiregten fld^ in einer tDÜr6epo[Ien Hulje, in einem 
feierlid^en Hl^ytl^mus, treldier Erinnerungen an (Soetl^e's 
SE^eateröirection unö an öie IDeimar*fd)e Sd^ule Ijer« 
aufbefdjroor. 2In öem feinen 5i9Ürd|en roirfte 6er« 
gleid^en befremöenö unö mutt^ete erft öann an, wenn 
\xdi öem Idngere Seit (^inöurdj öer Portrag sugefettte. 
Seiöes gelj5rte 3ufammen; man fal) öann, öafe öiefe 
feierlid^e ^eiregung öer inneren Hatur gema§ iDar 
unö pon innen I^eraus in JDerfseuge flromte, tpeld^e 
iF?r 5n>ar geE)ord)ten, aber nidit öafftr gefd^affen 
n>aren. 

So tpar öas erfte Stuöienjai^r 5U (Snöe gegangen. 
5räu(ein 3<i^o^^<* ^Ilmer t^atte es mit 2Ius5eid}nung 
5urücfge(egt; fie ipar unö blieb unangefod?ten öie bc» 
gabtefte unö sugleid? öie flei§igfte unter fämmtlid>cn 
Zöglingen iljres ^ab^tganges. 



Die 5ömilic ^ausEjubcr l^attc fonft immer öen 
Sommer in IDien jugebrad^t. i)ie nötl^ige 21bfütjlung 
fuctjte un6 fanö 5Iorian im Donauftrom, ido er im 
bequemen Cempo feinen Sd^toimmübungen oblag, 3a 
bcnm ftd| andti tim allerlei fraufe Künfteleien gefeilten; 
fo liebte er es, auf 6em Kopf im lüaffer ju ftel^en^ 
blofe mit einer fjanö ober aud] nur mit 6em fleineit 
5inger 5U ruöern, am eifrigften aber oerlegte er ftd^ 
auf bas Sandten nadt Kreusern un6 Kiefelfteinen. <£iit 
einsiger Derfud?, einmal mitten in einem aflsu I^eigeii 
Sommer fid? auf öem €an6e 3U erfrifd^en, roar fläglidj 
mißlungen. 5Jorian Blatte fo feB^r 6ie I^äuslid^e 23equem* 
Iid]feit permißt un6 5räulein Xlxna i^re rafllofe SIE^ä« 
tigfeit, beibe aber öie gemoE^nte bürgerlid) gute Küd^e; 
6a§ pe nad? örei (Eagen toieöer I:|eimgefeE^rt it>aren. 
Ztun oerfid^erte 6er ^rst, n>eld^en 5röulein Ztina unter 
6ein Dormanöe eines Untx)oB|Ifeins 3U ftd^ berufen liatte, 
„büi Mefer (5elegenl?eit'' Ejerrn ^ausfjuber, 6ag feiner 
5ettleibigfeit eine (ßrense gesogen n>er6en muffe, unö 
fd^icfte iE^n unter öen üblid^en furd^tbaren Drol^ungen 
nadi Karlsbaö. 

Ueber 6ie 5^ttleibigfeit ladete Florian bIo§; 5ie 
Drotjungen Ejingegen mad^ten iljn 6od? einigermaßen 
nad^öenflidj, 3" einem fcf|r fnappen Sarg auf 6em 
fetjr langtüeiligen £entralfrie6I|of 3U liegen, öas erfd^ien 
iB^m 6od? 3U wenig be{|aglidj unö ging iljm über allen 
Spa^. „So ein Meines Sd^Iagflüßdien!" liatte 6er elenöe 
2)octor gemurmelt, ilorian's Körperumfang liatte ^wat 
6ie üblidjen (Stengen immer etwas überfd?ritten; 6a5 
oiele Sifeen 6er l^öljeren Kunft 3U £iebe I|atte ie6od| 
in neuefter Seit 6iefe Steigung mirflid? in be6enflid|er 
XDeife geför6ert. 

rtebenbei warf 6er Soctor „bei 6iefer (SetegenE^eif 
aixdi gegen ^afobäa E|in, 6aß fie gar nid^t gut aus^ 
feE^e. Das t^at fie aud^ nidjt. Die Ueberanftrengung 
oor 6en Prüfungen fammt 6er SommerE^ifee Blatten 



fic merfüd? angegriffen; pe fd^Iief fd^Ied^t unö a% faft 
qav nid^ts. 

„3l?rem ZlTagen toüröen aud| ein paar 3edier 
Karlsbaöer 5d?Io§brunn nid^t fdjaöen/' brummte er — 
„unö 3I|ren Heroen tl:ivit es nothi, ba% Sie eine Seit 
lang Marlsbaöer IDalöIuft fdjnappen. Das roirö Sie 
toieöer rötl^er unö ooller unö ftattlid?er mad^en.'' 

Stattlid^er! — Das flang loie eine ^immelsbot« 
fd^aft an 3afobäa'5 0t|r. IDenn es ol^ne befonöeres 
2luffei?en gegangen toäre, fo n?äre fte öem alten ftrup« 
pigen Doctor gern um öen £)a(5 gefaDen. 2lIfo es gab 
ein Znittel, es toar auf öer meiten IDelt ein ®rt, wo 
man ftattlid^er n>eröen fonnte! Sie fal? öem alten 
brummigen ^errn mit einem B)ei§en Slicfe nad^, n>ie 
3ulia iljrem Homeo, inöes fjerr fjausl^uber, öer fonjt 
allen Hlenfd^en tDol?In>oIIte, öiefem Homeo öen Sia^es* 
blid öes Cybalt nad^fanöte. 2tber öas Sd^IagPüßd^en 
— öergleid^en öulöet eben wenig IDiöerreöe. 

Das 2ttelier blieb öal^eim, Sammtpaus unö Künftler« 
Ijut famen mit; 5i^öulein ttina pacfte einen großen 
Korb ooll prooiant für öie furse Cagesreife unö l)ing 
ben Stricfbeutel über öen 2trm; ^afobäa enölid? fiopfte 
il^r Kofferd^en mit öem gansen Sl^afefpeare ooll. So 
flürste man pd] in öie roeite unbefannte IDelt mit öem 
StecFbrief öes iPiener Firstes an öen Karlsbaöer 21r3t 
im Stricfbeutel. (ßleidj am erften Cage fud^te unö fanö 
5räulein Ztina in il|rer tljatfräftigen IDeife, weld\e pe 
überall, nur nidjt ari 5Iorian bett^ätigte, eine paffenöe 
nnb angeneE^me iPoI:|nung auf öem Sd^Iofeberg. Florian 
fd?Ienöerte inöeffen öurd? öie Straßen unö rid^tete fein 
2lugenmerf auf öie IPerfe öer Karlsbaöer Sd^ilöer» 
maierei; pe nötE^igten il^m nur ein oeräd^tlid^es £äd?eln 
ab, unö enölid? rr>arö er öiefes ^Inblides fo fatt, öaß 
er pdj auf eine VOalbbant beim fjirfdjenfprung rettete. 
Dort faß er unö fdjnifete pdj sum itufeen fon>ol?I als 
3um S^itpertreib einen Stiefelfnedjt, n>eil öiefes ZHöbel 
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im (Saftl^aufc ftd? für feine iüße 311 flein ertciefen l:|attc. 
2lber wie bxe Hotij ftets öie €rftn6crin 6er Künjie ift, 
)o famen iljm bei 6em Sd^ni^eln öes notl^ipenöigcn 
3nftrumente5 allerlei €r[eud|tuiigen; suerft touröe bas 
Stüfeenöe öes Stiefelfned^tes in eine 2lrt 5<Jn9^ i^^ 
£|erau55iel:|en 6er Häge( umgesaubert^ E^ierauf 6ie eine 
gade 6er (5abel in einen fjammer — über 6ie 3tDccf* 
mäßige 2?ertDen6barfeit 6er an6eren 5^de war er noi\ 
im Unflaren. Das (ßanse follte 6aE|eim nod\ fünftlidi 
5um Sufammenlegen gefügt n?er6en, 6amit man es in 
6ie Hodtafd^e ftecfen fönne; n>03u man einen Stiefel 
siel^er in 6er Hocftafd^e tragen muffe, 6aran öad^te er 
in 6iefem 21ugenblide nid^t. Vor (Eifer fd^roeigtriefenö, 
tDar6 er mitten in 6iefer Befd^äftigung von 6en 5rauen 
aufgeftöbert un6 aus 6er IDalöiöylle 3U 6em neu ge= 
fun6encn ^eim gefüE^rt. 

7>ann begann 6er üblid^e Cageslauf eines Karls» 
ba6er (Eurgaftes, nur bei 5Iorian etwas fpäter als bei 
6cr großen 2Tlel?r3aE^I. £r liebte im 2IIIgemeinen 6as 
frül^e 2IuffteE|en nidit un6 l?atte fidi aud? nur einmal, 
am erften tEage, 6en (5änfemarfd^ 6er £urgäjle bei 6cn 
Brunnen von ir>eitem angefe^en. 2lls er nadt 6icfem 
2lnblid I:^etmfam, erflärte er oI|ne toeitere 3egrün6ung, 
CS roäre 6od] flüger getoefen, in 2Pien 3U bleiben. (£r 
Fam 3tDar bei 6em Jrüliftüd in (Erinnerung 6e5 Sdjlag- 
flü^d^ens iDie6er von 6iefem (ße6anfen ab; aber er 
ftanö nie frül^er auf, beoor er nidit fidler fein fonntc, 
6a6 6er ortsüblid^e <5änfemarfd? aufgelöft un6 6er 
Zutritt 3U 6en Brunnen frei fei. 3öfobäa ftu6irte nad^ 
6em erften Bed^er 6en CEjeater3etteI 6es tEages un6 
blidte nadi bem 3meiten Bed^er an pd^ nie6er, ob fie 
bereits „ftattlid^er" geiDor6en fei. Wähivenb fie pon 6em 
fanften Sd^Ioßbrunnen nippte, üerfd^lang Florian un= 
fäglid^e 21Taffen 6e5 geroalttEjätigen Spruöels un6 füE|rte 
6abei in 6er 5pru6elcoIonna6e ein gemäd^Iid^es 5till= 
leben, 6a er 6ie Betoegung nidit liebte. 



«» 45 ^ 

7>ann natjm man gemeinfam bei pupp bas 5rülj= 
ftücf. Florian beflagte fxdi babet jeöen Cag über fein 
3u f Urses ^cit-j jrdulein Zlina fpürte mit ^unge, Hafc 
un6 2Iugen 6en (5el:|eimnif)en 6es berül^mten Karlsba6er 
Kaffees nad?, unö 3afobäa öurdiftöberte 6ie (Ci?eater= 
nadirid^ten fämmtlid^er Rettungen, hierauf begannen 
aUtäglid? 6ie hangen ^(i^nungen 6er Cante besüglid? 6es 
3u ertoartenöen ZTIittageffens, »eld^e mat^renS öesfelben 
ftd] in fdjiperen Seufzern £uft mad^ten unö nad^ 6em» 
felben als fd^merslid^e (Erinnerungen erft öurd) 5en 
Hadimittagsfaffee perfd^eud^t rouröen. Siefer rouröc 
gleid{falls gemeinfam beim ^(£IepI|anten" auf öer alten 
IPiefe unter 6en fdiattigen Räumen eingenommen. 
Florian fa§ mit jener (ßemädilid^feit ba, wie pe 
feine Crafiftürfen unabänberlidj 3ur Sd^au trugen, 
unö mufterte mit einer fül|Ien (Selaffenl^eit 6ie bunten 
(5ruppen an ben Cifd^en. €r tranf öabei — oom 
ZTlorgen an gered|net — bereits öen britten verbotenen 
fetten Kaffee, ag 6a5U fdjon 6as su^ölfte verbotene fette 
(5ebäcf nnb raudjte Sie fed?ste verbotene Pirginiacigarre. 
21ber er mad^te ftd^ nid^ts öaraus; benn öie Damen in 
öer Hunöe n>aren bei öerfelben Sal:il von Kaffees unö 
Kaffeebroten angelangt. Unö öabei }:iatten fte alle fo 
fd)mer5lid? 3ured)tgelegte Süge, obs^ar pe innerlid? redjt 
rul|ig roaren; aber es mad^t pd? gut fo unö geboxt 
mit 3ur (£ur, angegriffen au53ufel)en. Zladi ad?t Sagen 
ertappte ftd^ 5^orian felbft auf öerartigen 2lnn>anölungcn, 
unö nadi vier^e^n Cagen glaubte er aufrid^tig an 
ein empftnölid^es 2lngegriffenfein. X^on öiefer S^it I:>er 
rül^rte eine neue öefdjäftigung, meldte il^n täglid^ ernft 
in 2lnfprud? naB^m. 

TXlan flögt ba an öem BergE^ange längs öes Cepl« 
fluffes auf 2luffdjriften, meldte oor mel^reren 3al:|ren 
nodti lauteten: „i^ie*- fann man pd? miegen laffen." — 
Der fortfdireitenöen (Eultur unö Spradjmiffenfdjaft ent» 
fpred^enö ijl jenes „u>iegen'' fettiger in ^n?ägen" um^ 
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gemalt tooröcn. TinAi öie ctjc6cm fd^Iid^t unö ol^ne 7)a6:i 
i^ingepflanste Sccimalioage pon jener rollen flcinen 6e= 
ftait, toie man fte bei 2)orffrämern ftnöet, ift einem 
percDtcfelten Tlppavat von eE}rfurd|tgebteten6cr (5röge 
gctDid^en. Derfelbe prangt jefet unter einem 3äd|lein 
06er in einem feierlid? 6ämmern5en, mit (Eapeten über* 
sogenen £(ol3Derfd]Iage neben Stül^len, einem £e{?nftul:|l 
06er gar einem Sofa. Dafelbft überseugen ftdj 6ie Cur* 
gäfte t^anögreiflid? an (ßetcid^tsflücfen, ob bas Karls« 
baöer IDajfer bereits IDunöer getüirft, un6 ob 6ie 5«tt« 
fd]id]te über iE^ren (ßeöanfen un6 (ßefül^Ien fdjon merflid? 
abgenommen l^abe. £5 ifl ein geöiegener un6 leE^rreidier 
Seitoertreib für alle gelangtüeilten öicfen 5r^nt6en. 2lber 
6er ernfle ZTtann, an rDeId?en 5^orian sufäHig öabei 
geratl|en toar, falj es öurd^aus nidit als fold^en an; er 
nal^m 6ie Sad\e nidit fo leidet toie feine (Eoncurrenten, 
bei benen man an eine 2(rt Hid^tstEiun mit perfd^ämter 
Bettelei öad^te, bas jebev fofort au53uüben im Stanöe 
ift wie bas 2)reI|orgeIgefd?äft. €r 6agegen befunöetc 
hei feinem XPägeoerfal^ren etioas tief (BrünMidjes, 
U)iffenfd)aftlid]e5; öas roar eine gen>iffenE^afte Unter» 
fud^ung, loie toenn ein berüE^mter 2tr3t an ein Kranfeu» 
bett tritt. €s begann (angfam mit einem feierlid^en 
2Iuffefeen 6er 2(ugengläfer un6 en6ete mit 6em ernj^ un6 
naii76rucfsDoQ ausgefprod^enen Urtt^eile: „Qun6ert5ei|n 
Kilo un6 fünf Defal" Bei 6iefem ^iusfprudje l^atte er 
andi gans 6ie £)altung un6 ZlTiene eines berül|mten 
Siagnoftifers, 6er en6giltig über C06 un6 £eben ab-- 
urtl^eilt. (£s Hang n>ie eine Ijöl|ere ©ffenbarung, n>ar 
unumftöglidi un6 bis auf ein I)efagramm untrüglid). 
(Sani fo tt>ie mandje großen Diagnoftifer oerljel^Ite un6 
fd?meid?elte er 6abei niemals, fon6ern fagte 6em 6i(Jften 
Banquier feine S^ttsiffer mit ZHarmorruEie ins bleidie 
2lntlife. 2)arauf ert^ielt 6er (5eriditete einen gettel in 
feiner ZHutterfpradje, in 6effen ge6rudPte5 Formular 6er 
Belierrfdjer 6er U>age Datum un6 (Sewidit mit fd^önen 
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3\^evn nkbet\divieb. 2tuf 6cn crftcii Blirf I:)atte er es 
ipeg, tt)eld]cm Dolfsftamm fein paticnt angel^öre, un6 
mit sauberljaftcr Hafd^E^cit tx)ar öas DeciinalgeiDtd^t 
feiner VOage in ruffifd^cs o6er norrpegifdjes altes (5e» 
roid^t umgeroanöelt. 3<^^^'^"iönn bcfam auf 6em gettel 
fein S^tt in feinem Canöesmaße sugemeffen, nad^öem 
6er Zettel un6 6er erbetene ZTame in ein großes .^aupt» 
hndi eingetragen rDor6en roaren. Der ^ettei fonnte oer» 
loren gel:?en, 6ie §\^ev oergeffen werben — 6ann lüäre 
6er Vevln^t oI|ne 6a5 ^auptbud? unerfefelid? gemefen. 
Der UTann hiiiMe 6arum aud^ 6iefe5 3ud) roie 
feinen 2lugapfel. <£& iparen ungcl^eure ZHaffen 2TCenfd?en= 
fett 6arin aufgefpeid^ert, un6 mandje itad^frage in 
fpäteren 3al?ren, mand^er intereffante Brief roedjfel f nüpf te 
ftd^ 6aran, meld^er fein SelbftgefüE^I nodt erl|öl|te. 

5Iorian, von 6em tiefen (Ernjl 6er Sad^e ergriffen, 
von ben blinfen^en 2(ugengläfern 6e5 ZHannes un6 pon 
6em großen Bleiftift E|inter 6em ©B^re oerfd]üd|tert, legte 
je6e5mal vor 6em XDägen alles ab, wa5 bas ftrenge 
Urtl^eil 6er.XX)age irgen6tx)ie beeinjluffen fonnte: UEjr 
fammt fd?tr>erer (5oI6fette un6 (5eorgsti|aIer, (5eI6tafd^e, 
5d?IüffeI, Cafd^enmeffer un6 6ie großen goI6enen ZHan» 
fd^ettenfnöpfe. Cäglid^ trat er oor 6iefen Hid^terftuf|I, 
täglid? hxadiU er 6a5felbe UrtE^eil I|eim: 6ie n!)äge3ettel 
roiefen toie 6ie (6uI6en3etteI, meldte er für pe l^ingab, 
immer ein un6 6iefelbe Ziffer. 

3n gleid^er XDeife erging es 3afobäa: bei Florian 
feine 2lbnal?me, bei iB|r feine gunaE^me. 2lber 6a ftan6 
auf 6em XDege unter 6em fjirfd^enfprung eine junge 
(Eid^e mit üppig grünen6em lÖipfel. Die I:jatte einft auf 
6em (Sefiein 5uß gefaßt un6 Blatte [xdi nadi un6 nad^ 
mit 3äl^er Kraft un6 2Ius6auer 6en gansen 5^If^n ^n» 
geeignet. (£r n>ar jefet ein tEI|eiI oon it^r gen>or6en: 6ie 
f^auptmurseln faßten il|n roie eiferne Klammern, 6ie 
Hebenwurseln umftridten iB|n oon allen Seiten; 6ie feinen 
2lusläufer frod^en in 6ie engfte Rifee, fd^miegten fid) an 
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jc6c <£xhßiin\xqf umgarnten aüc Kanten. Wev ben ganjeu 
23aum itaben lüollte, mu^tc ben 5«Ifcn fprengcn. i>a- 
neben tpar^^i 6ie S^lswanb bie (Seöenftafel eines armen 
Kranf cn . eingemauert, öarauf 6ie Dielen 3al?re ein3e[n 
oerseidinet ftanöen, in benen er nad?einan6er 6ie Cur 
in Karlsbaö gebraudjt Blatte. Die Onfd^rift unten galt 
foipol^l. 6er Cii^e, 6ie 6en 5^If«n überir>un6en l^attc, als 
aixdi xfyn felbft: BeE^arrlid^feit füt^rt 3um Sieg. Dies 
Sprüdilein fagte [xd\ ^^fobäa täglidj vot, xoexxn fie von 
6cr IDage ftieg. 

Dagegen gab es an anöeren ®rten fo mandie 
anöere Sprüd^Iein 5U lefen von 3el^arrlid]feit, (5e5ul6 
unö Hoffnung; aber fie glidjen jenem bes Doctors üon 
6em „ftattlidjer tperöeu": es ftaf nid]ts öaljinter, oöcr 
roenn etmas 6al?inter lag, roar es nur traurig. Der 
Cepljlufe bilöet unmittelbar am (£n6e öer alten IDicfe 
eine fd?arfe Krümmung, n>o bexx öergeu nodi bev Haum 
für 6as „£?ötel 6e Saye" un5 für öas „Ejötel pupp" 
mit feinen 2tnlagen abgett)onnen ift. (ßleidj öarauf tritt 
öer 5u§ öer XDalb^olie u?ieöer fo öidjt gegen öas finfc 
Ufer I^eran, ba% man iB|r nur nodi einen IDeg für 
Spasiergänger geroaltfam abringen fonnte. 2ln öer 5^15* 
it>anö, weldie babe'x in öen l^eranörängenöen Berg ge* 
Flauen u>oröen iflt, finö Cafein unö 2Iuffd)riften angebrad)t, 
öarauf 5U lefen ftcE^t, u?esl?alb, n)ann, n?ie oft, mit 
meld^em (Erfolge öer Stifter öieKarlsbaöerCur gebraud]t 
iiat. 5rciulein Ztina u?iömete fidi mit großem Vergnügen 
öem (£nt5iffern öiefer Cafein; öas iraren nad} iEjrcr 
2Infid)t öod^ einmal ZHenfdien, öie nidjt erft auf einen 
poffenöid^ter, u?ie es öer oon iE^r oergötterte ^eftroy 
roar, roarteten, fonöern fiJ? lieber gleid] felbft mit iljrer 
Sdiwäiie an ben pranger ftellten. <£s erfdjien iB^r liödi\t 
fomifd?, roie fie öabei öodj felbft öas Cädjerlid^e iE^res 
UnterneBimens einfallen, wenn fie fo öer sügellofen 
£eiöenfd)aft fröljnten, it^re ttamen 3U t>eren>igen fammt 
il:|rcn förperlidien (Sebred]en; benn jeöesmal «>arö öiefe 



nadte unö sugleid^ l^äßlid^c €itelfcit U\x\di mit bem 
Vovwanbe umfd>Ieicrt, bxe fjcilfraft 6er (QneUen 3u vex- 
hictvixdierx, 6cr I]ilf emd^cn Qu^üennymphiej^ivi banfen. 
3äfobäa'5 2lugc überflog I^ingcgcn öicfc« .2t)an5 immer 
mit einem tiefen (£rnfte, ünb trofe aller (Erinnerungen 
an UejlroY unö ferne XDifee, 6ie Fräulein Xlina un- 
erfd?öpflid) öaran fnüpfte, fonnte fte nie öarüber läd^eln. 
(gs toaren uralte (5e6enftafeln darunter, t>ertt>ifd^t unö 
l:ia\h 3erbrödelt, öeren llrl:|eber längf! ©ermoöert traren. 
Ün6 ^atohäa öad^te, n>ie feit ^ahiihinnbevten 6ie ZHeu' 
fd:)en, n>eld^e Ijier gemanöelt maren, immer anbere ge* 
roefen, bas £ei6en jeöod}, unberül^rt oom lDed?feI 6er 
^Tlenfdien unö Seiten, unperänöert einl^ersietie — öamals 
in benen, 6ie feitt^er geftorben, n>ie Bleute in allen, 6ic 
ba lebenö neben, oor, l^tnter il^r öaE^infd^ritten. 

Sold^e (ßeöanfen vereinigten fid] mit iE^rer trüb-- 
feligen (5rübelei über il^r eigenes OTggefdjicf un6 
taud7ten 6ann toieöer i^inab, um 6ie Sd^roermutl? iEjrer 
Seele nod? mef^r ju vertiefen. 'Sann trieb fte moi)I eiiie 
üerstoeifelte Stimmung fort aus öem örängenöen Znen= 
fd]engen>ül^l in 6en öidjtejlen XPalö. 7>a breiteten fid] 
6ie mäd^tigen 3ud?en mit gewaltigen lOurseln — unö 
fie ftanö baneben fo fd?n>ad^ unö bnnn, Dort n?ieöer 
fd^offen öie leidsten fd^Ianfen Cannen ^odi, immer I^öEjer 
öem E^immel 3U — unö pe ftanö fo flein, fo nieörig 
unter iljnen in öer IDalöestiefe. Sie lieg fid] auf eine 
^anf nieöer imb blicfte empor 3u öen öid^tcn Caub^^ 
fronen, mo in jeöem fleinpen 3Iättd)en öie belebenöen 
Kräfte geftaltenö unö oergrögernö wivften, 

Unb ^ben öiefelben Kräfte — fann 3afobäa — 
tparen es, öie and\ in ifjr tl^ätig u)aren oöer öodj tt^ätig 
fein foUten; jeöod) pon iE^rem Uralten falj man nid^ts, 
gar nidjts. (£s n?ar, als tB^äten fie es an unö in ibr 
nur fo im Sdjlafe, läffig eben nur öas er^altenö, u^as 
ba wav, unö mie es ir>ar, aber nid^ts oasu fd]affenö, 
nid^ts pergröfeernö, erl^öt>enö, ern?eiternö. (Eine ftummc 
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fd^mcrslid^c 5röge ftanö in 6cm SItcf«, mit tt>eld|em fte 
6en Saum ankarrte. Die golöenen Stral^Ien in feiner 
Krone waten insmifdien su einem mattgolöenen Itebel 
serfloffen, un6 öiefen öurdjglüljte jefet 6er purpur öcs 
fpäten i(ben65 — aber in 3öfobäa 6ämmerte fd|ou 
längft näd^tlid^es Z)unfe(^ un6 mitten 6artn fnirfd^te 6er 
eiferne IDille an eiferner Kette. 

Dann xoav 6ie Karl5ba6er Curseit um, un6 man 
309 I^eimwärts. 

ilorian «>ar in Karl5ba6 6er ^niiahev von swansig 
IDägsetteln geix>or6en, 6ie g(eicl7(auten6 maren, un6 von 
«weiteren sel^n, meldte je eine 2ibna{jme von etüd^cn 
Defagramm auftoiefen; 6er (e^te seigte 6en erE{eben6cn 
Unterfdiie6 von oier Kilogramm gegen 6en erflen. Das 
wav bas €n6ergebnig feiner Cur; 6a5felbe erfdjien il|m 
fo gemidjtig, 6a§ er oermeinte, es feB|Iten it^m b(o§ bk 
5IügeI, um mit feinen übrigen I?un6ertfed)5 Kilogramm 
n?ie eine Sd\walbe 6ie £uft 3U öurdjfegcln. 

VOähivcnb Florian oier oon I^un6ert5el^n fubtral^irte, 
6ipi6irte 5räulein ZTina 6ie (5efammtfumme 6er Karls« 
ba6er ^lusgaben bnvdtt 6iefen be6eutung5fd?ir>eren Dierer, 
lim 3U beredinen, wie liodi 6afelbft ein Kilogramm (5c« 
mid^tsoerluft 3U fteE^en jfomme. Der Quotient geftaltete 
ftd] fo abfd)recfen6 groß, 6ag 6ie (ßute fd^nett 6ie ©ier 
Kilogramm in Defa oertt)an6eIte un6 6ann 6urd? 6ie 
2(n5aEiI 6er Defa 6iDi6irte. 3a, fte ftieg in I^cftigem 
He6uciren bis 3U (Stamm Ijerab; aber fie fam 3U 6cr 
Ueberseugung, 6aB es ein foftfpieliges Unternel|men fei, 
fogar nur ein (Stamm 5«ttfdjid]t in Karl5ba6 3U per» 
lieren. 

3cifobäa vet\diwanb faft in 6er IDaggonerfe. Sie 
liatte webet 3U fubtraf^iren nod^ 3U 6iDi6iren, Iei6er aud? 
nid^t 3U a66iren; fie u?ar nid^t fdiroerer, nidjt ftattlidjer, 
nid)t größer gewotben» Tibet man liatte immer un6 
überall oiel mel^r (Sewidit gelegt auf 6ie ITad:?a>irfungcn 
als auf 6ie IDirfungen 6er £ur, un6 6a5 roar 6od) 
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nodt ein Iroft obev ircmgjlcns, wk Waitbev von 6cr 
Vogeiweibe fagt: „(Ein Weines Crocpelin''. Ilu6 6ie Sxdie 
fammt 6cr (Seöcnftafel maB|nte toieöcr unö roieöcr: öc« 
Ijarrlid^feit fül^rt 3um Sieg. 

3n IPien entfpann [xdi bas gecDot|nte £eben. (£n6Hd^ 
war audt 6ie geit porübergeftrid^en, meldte 6ie ge? 
priefeiien Xladivokfungen 6er Karlsbaber £ur btingen 
follte. 5räulein llina oerfpürte öiefelben suerfl in un= 
tDiöerleglicber IDeife: fie mußte etwas (5oI6rente per« 
faufen, um 6ie Kluft 3U überbrücfen, meldte jene pier 
Kilogramm in 6ie fonft fo eben perlaufenöe 5inan3« 
gebarung bcs fjaufes geriffen ht<^tten, 2ln Florian ttaten 
6ie Ztadjmirfungen in 6er 5orm 3U Cage, ba% er genau 
um 6ie foflbaren perlorenen pier Kilogramm n>ie6er 3U« 
genommen liatte. £r j^eQte 6ie5 auf feiner eigenen 
Decimalmage fefi un6 Iie§ es ftd^ nod^ am felben Cage 
auf 6en ZDagen 3u?eier Kaufleute in 6er Itad^barfdiaft 
beftätigen. 

2ln ^^afobäa 3eigten fid| 6ie rtadia>irfungen nid^t 
äugerlid). Selbft 6iefes „tCroefielin" ging il^r perloren; 
fie u?ar aud? I|inter6rein nid)t „ftattlid^er" gen>or6en. 
So fam es, 6a§ fid) 6iefelben 6afür innerlid) bemcrfbar 
mad^ten. 2k^ Züefen pertiefte fid? pon 6iefer Seit an 
3u einer bejiän6igen fiillen Sd?n)ermutl^. ZTÜan merfte, 
n>tc fie fid^ gerpaltfam aufftad^eln mußte, um an ben 
Porgängen un6 He6en um fid? B^er überl^aupt einen 
2lntl^ei[ 3u net^men. 3^^^^ ^offnungsfreu6igfeit, u)eld)e 
fidj el^e6em I^ie un6 6a in Ijeftigen firgießungen Cuft 
gemad^t liatte, wav nun gan3 perpegt. Selbft 6as 3"* 
tereffe an 6er fünftlerifd^en llmu>an6Iung 6e5 f)errlid]cn 
großen UTenfd^en u?ar auf einmal fpurlos perfidPert u>ie 
ein lüüftenqueü im San6e. 

Iln6 6od| hiätte fie eben jefet triftige Urfad^e ge« 
kabt, fxdt iEjrer €rfoIge 3U freuen. 2)er gutmütE^ige 
5Iorian nal^m fid? 6a5 trübfelige tl^eilnaljmslofe J)al^in» 
ftarren ^afob&a*s ernftlid^ 3U £jer3en un6 tl^at nun 
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mandi^s aus eigenem antriebe, 1P03U il\n früE^er felbjl 
3afobäa nid?t liaite beroegen föiinen. Der (DE^rrhtg n>ar 
Derfd^iüurtben; 6ie ftarreu Stoppeln auf feinem Raupte 
I^atten [idt 3U blonöen Coden ausgeiDadjfen; 6er öart 
toar rooE^I gepflegt un6 an 6en Snben genau fo fiocFig 
gefräufelt, mie Florian öies auf einem Selbftporträt 
oon Äubens gefeljen Ijatte. Die £bddticn unter 6em 
Künftlerl^ut, 6er Udlidi nur fo 6arüber Ejingemorfen 
n?ar, fd^tüanften bei je6em Sd^ritte; 6ie öartfpi^en 
pibrirten leife, 6ie fja[5tud]en6en flatterten n?ie 5äl^nlein, 
6er 5Iau5 toarf nad^Iäfftg großartige 5alten. 2lber es 
frud^tete nid^ts. 3^^ö^^a Iie§ ftd] l^ie6urd? rDe6er be* 
geiftern nod^ rül^ren, nod\ andi fan6 fte ein XDort 6cr 
2lner!ennung 6afür. (£r fefete fid? 6idjt oor ftc biin in 
6a5 ooUe Cid^t, er fd^ritt feljr langfam oor iljr auf un6 
ab — pe fd^ien es gar nid|t 3U bemerfen. Un6 fie mit 
einem Sd^ers^ort loie el|e6em an3ure6en, um fie auf* 
merffam 3U mad^en, 6a5 u)agte er jefet nid^t meljr; es 
roar in neuerer geit etmas UnnaB^bares an iE^r, was 
ilim l^ie5u alle £uft benaljm. 

(Eines Cages faßte er fidj en6Itd? ein ^er3, ftelllc 
fid] fnapp oor fie I^in un6 fagte: „5»^äulein 2lea, braud^eii 
Sie mid] 6enn jefet gar nid^t mel)r? 3dj meine, 6cs 
Stid^ujortes l^alber . . . n>enn es 3l^nen red^t ift, fo lerne 
id] 6en 3^^9omar ausa>en6ig. (£tu?as fann idi fd]on." 

(£r ftecfte 6ie redete ^an6 in 6ie U>efte, fo 6aß fie 
gera6e über 6a5 aufgeregt fIopfen6e EJer3 3U liegen 
fam, un6 ftellte 6en linfen 5u§ beträd^tlid? oor. Dann 
begann er 3U 6eclamircn 

(£s war 6iefelbe 2(rt fin6lidien 5ibelrecitirens u?ie 
6amals; nur flang 6as ^od^beutfd^e jefet etmas felbft* 
ben)ußter un6 nod^ gefprei5ter. Dergebens n?artete er 
6arauf, 6aß fie u>ie6er fagen n>ür6e: „ZHein (5ott, roas 
roären Sie für ein u>un6erbarer ^ero6e5 . . . u. f. vo," 

Sie Ijörte 3erftreut 3U un6 unterbrad? il^n plöfelid] 
gan3 fül^I: „2lber, £}err fjausliiuber, woiix 6enn 6iefe 
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qvo%e unnüfec 2nüE|e? Das ^usircnöigUrnen i(l ja gans 
überflüfftg, bas Ccfen roüröe 6a ooüftänöig genügen. 
2tber andi öafür muß id? 3^"^^^ I^^rslid) öanfen, xdi 
jiuöire öerscit an6ere Dinge." 

5räu(ein Xlxxxa faß gan3 erjlarrt 6a un6 blirfte 
regungslos gegen fjimmel, wo toieöer einmal ZHonfi^ur 
Demarrc oermunöert nieöerblicfte. Dann ftanö fte mit 
ZTTül^e auf, fanf aber fogleid? wkbcv auf 6en Stixl^i 
3urücf, toeil 6ie Knie unter il^r sufammenfnicften un6 
6ie 5ü6e öen ©ienft oerfagten. (£n5Iid? ert)ob pe \xd\ 
mit einem gemaltfamen Hucfe, fd)Iid) in 6ie Küd^e t|in» 
aus un6 betradjtete öort eine fupferne (ßugeIEjupfform 
mit einem ^niete\\ef als ob pe 6ergleid]en nodj nie 
gefel)en liätte un6 6er go^^cf 6iefe5 feltfamen 2Ipparates 
in 6er Sd^öpfung it)r gan3 unerfin6Iid] u>äre. Sdjließlid] 
löftc fid^ 6ie Spannung in ben IDorten: „Den 3ngomar 
ausn>en6ig! Der 5Iorian! — (San^ wie 6er arme feiige 
2Tlonjteur Demarre, u?eld)er am (£n6e aud^ ein fran« 
SÖpfdies <5e6id|t mir ausn?en6ig üor6ecIamirte, als it^m 
6a5 £Jer5 fd]on 3U voü wavl Der IHenfd) erlebt piel, 
u?enn er alt tDir6. Du guter (5ott, 6er arme ^iinge ift 
ja 3um Sterben t>erliebt!" 

Das roar Florian aud? in 6er Cf^at; aber er felbjl 
EDußte nid^ts 6aDon, un6 für anbete merfbar mur6e es 
erft, feit pd) 3afobäa nid>t mel^r um il\n fümmerte. J>a 
er unmittelbar bmdi feine perfönlid^feit il^r andi nidit 
bas unbe6euten6fte S^idien von tZ^eilnahime entlocfen 
fonnte, fo gerietB^ er auf 6en (Sebantm, 6ag er 6ies 
oieüeidjt mittelbar bntdi feine Kunftmerfe erreid^en fönne. 
5eit6em l^odte er u>ie angefettet im 2ltelier un6 malte 
an einet €an6fd^aft. (£s wav 6ie Cid^e unter 6em 
rjirfd^enfprung in Karlsba6 fammt 6er 3anf in il^rem 
Sd^attenbereid^e, 6em Cieblingspläfed^fn 3<^fobäa's. Por» 
I^er liaite pd| 6as llnerB|örte ereignet, 6aß 5Iorian eine 
Heife auf 6as €an6 antrat; 6ort Blatte er pd| in ^e* 
gleitung eines IDaI6f)egers in 6ie tOäibev I)ineingen>agt, 
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um fidi ein entfprcdicnöcs ZlToöell perfönlid) 5u fudicn. 
J)er fo müE^fcItg gcfunöene un6 tB^eucr crfaufte junge 
fiid^cnbaum tt)ar6 öann bei Zladjt un6 Qcrbftnebcl aus 
einem 5u^rtt>erf gelieimnißooll in bas 21telier empor« 
gefd^muggelt. Beim ZHorgengrauen fa§ 5lorian bereits 
oor feinem DToöeQ un6 begdnn es 5U copiren. 3^^^ 
feine Unebentjeit^ jeöer Sig, je6e Haul^eit 6er Hinöc 
wuröe mit oer3n>eifeItem Hingen rxadt Sireue 3ur <ßel^ 
tung gebrad^t, jeöe »insige ^lusfd^ürfung öeutlid] un6 
beftimmt angegeben, als ob er mit einem Dergrößerungs« 
glafe oor 6en 2tugen öafäfee. Die Meinften Knötd^en vmb 
2lnfdirDeIIungen 6er tiefte tDur6en I^aarfd^arf wkb^t- 
gegeben, je6e5 ^ipeiglein 6e5 Qintergrun6es bis in öas 
feinjle Detail abgemalt, roie es ein Durd^fd^nittsaugc 
nur mit einem Opernglas u?at|rnet|men fann. Die 
Blätter rDur6en abge5äl)lt, un6 jeglidjes Blatt i©ar ein 
porträt. I>a5 (5an5e u?ar getreuer als eine pf^otograpl|ie, 
un6 Florian I:?ätte 6amit a\xd\ nie ein £n6e gefunöen, 
roenn nid^t 6er Baum in 6er (Temperatur 6es ilteliers 
n>elf geaor6en wäre. So fat) fd^liefelid) 6ie Krone auf 
6em Bil6e rooI|l siemlid) gelid^tet aus, aber 6ie IDurseln 
umfaßten un6 umflammerten gleid)a>oI|l, wie bei 6em 
Karlsba6er Urbi(6, 6en 5elfen, u)eldjer ebenfalls mit 
6en unu?efentlid?ften (£in3elnljeiten nad?geal|mt erfd^ien. 
Unten auf 6em IDege por 6er Banf lagen 6rei xooiiU 
porträtirt^ Kiefelfteine un6 ringsBierum in erfiaunlidjer 
Ztad:]bil6ung 6er ZTatur 6er 5an6 un6 6ie 3erfrümelt€ 
(£r6e. 2ln 6er 5^l5tDon6 glänste 6ie Cafel mit 6er 3"'- 
fd^rift: Bel|arrlid|f eit fül^rt 3um Sieg! 

2lls er fertig u?ar un6 2<^fobäa bas Bil6 fd^enfte, 
6a fing fie plöfelid^ 3U toeinen an un6 6rücfte il^m 
fd)lud]3en6 6ie ^an6. 

„2lber . . . 5räulein 2lea . . .?" rief er gan3 bepür3t. 

„Danf, taufen6 Danf, fjerr £jausB|uber! Sie fin6 
fo gut gegen mid]! Sie roiffen ja nid^t ..." un6 6abei 
n?an6te fie fid] un6 eilte I^inaus. 
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Hein, er rougte mirMidj nidit nnb bitrfte iE^r »er» 
pört nad^. 2lber er befaß einen unerfd^öpflid^en (5run6« 
jlodP oon Sät>igfeit, 6ie jtdj nidjt abfdjredfen lieg. Sen 
gansen lOinter Ijinöurdj malte er nidits mel^r; wenn 
man il^n wad] feinen 5Irbeiten fragte, murmelte er ettoas 
von Cartons. 2ll5 6ie erften S^^ü^Iingstage l^ereinsogen, 
lieg er ein (ßerüft um fein Qaus fd^Iagen un6 frod> 
bann langfam i^inauf. ^ange fnarrte 6ie Ceiter unter 
6er tDuditDoIIen Caft, aber er madjte ftd) nid^ts 6arau5; 
er fam ftd^ oor u?ie ITtidiel 2tngeIo, 6er 3U 6er Wanb 
6er Sijtina emporflettert, o6er roie Cisian an 6er ^aus* 
front 6e5 5on6aco 6ei tte6e5d?i in X)ene6ig. Un6 min 
malte er 6ie XPän6e pom Vadi bis an 6en (£r6bo6en 
poll, 3U>ar nidjt al fresco, roie jene 3U>ei großen Dor-- 
biI6er, fon6ern in ©elfarben, aber erftaunlid? rafdj nad\ 
6en im IDinter ausgefüE^rten geB^eimnigooIIen Cartons. 

2ll5 6a5 (5erüft befeitigt wovben toav, fat? man 3U 
unterft 6ie aßegorifd^en Figuren 6e5 S^i^^, bcv Spar« 
famfeit, 6er ^äuslidifeit prangen, 6arüber 6ie neun 
ZHufen, oben 6ie 2Tle6aittonbiI6niffe t>on ©ürer, Hap^acl, 
£ionar6o, Corregio, ^x^ian, Hubens. X)a3u>ifd|en fprei3te 
fid? ein offener Hiefenfäd^er, auf 6effen ein3elnen CE^eilen 
6ie IDerf e, 6ie Florian bi$B^er gefd^aff en, 3U feigen waren : 
ein Crafiftürfe, ein fdjön frifirter Jjerrenfopf, ein £ötx>e 
mit 6em Ker3enbün6el, ein blauer 2l6Ier u. f. w. Die 
eine freie 5eitenix)an6 füQten Bud^ftaben jeglidjer 5d?rift= 
art, (5roge un6 5arbe, baI6 ftramm mie 5oI6aten nebeti« 
einan6er in Heil^ un6 (8lie6 marfd)iren6, baI6 mie 3c« 
trunfene 6urd?einan6er taumeln6, n?äE^ren6 ein Apollo 
fie oon oben roel^mütt^ig hetvadtMe, 

Die ganse Dorfta6t . unternaf^m an Sonn* nnb 5ßißr» 
tagen mit Kin6 un6 Kegel förmlidje IDallfal^rten 3U 6eiu 
^ausIiuberB^aufe. IDenn [xdi gegen 2tben6 6er ftaunen6c 
Raufen perlaufen I^atte, ging 5lorian B^inunter. 2iber 
er fdjöpfte nid^t met^r n?ie el]e6em unter feiner fjaus« 
tl^ür £uft, fon6ern 6urdjfd?ritt 6ie (5affe itn6 lel^nte fid? 
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an bic £cfe bes gegcnüberflei^cnöcn Qaufes. Dort fd^aute 
er 5U feinem IDerf empor un6 3upfte fidtt öabei aus 
alter ©ewol^nl^eit an bem liiifen ®{^re, obsipar bcr 
®f|rring längjl befeitigt un6 bas Cöd^lein im Cäppdicn 
fd|on oern>ad]fen loar. 

(£5 E^aufte in 6er Ilad^barfd^aft ein öemofratifdi« 
5i]u(ter, treld^cr fecflict] 6ie Beijauptung aufftellte, 6a§ 
öie Köpfe in 6en IHeöaillons (Earicaturen 6er 2Tlimftet 
feien. €5 gab ferner bösartige Haturen, toeld^e Der« 
fid^erten, 2(poIlo felje gans lüie eine Dogclftijeudie aus, 
6ie 2Iüegorien feien eine rool^lbesaljlte Heclame für bie 
pfefferFud)cnmännlein 6e5 benad^barten Cebselters, unö 
unter 6en neun 2nufen fän6en pd? ad|t porträrs 6cr 
Damenfapelle im näd?ften Kaffeeljaus oor. ^ene neunte 
ZUufe, roeld^e nadi ^Ibred^nung 6er adjt porträts 6er 
Damenfapelle übrigblieb, trug in einer ^an6 6ie tragifd^e 
Caroe, in 6er an6eren einen Sold^ un6 ftan6 auf einem 
fo itoiien Kott^urn, 6a§ pe, obsioar fleiner als il|re 
5d)ix>eftern, 6iefelben 6odi überragte, ©iefe nennte 2Tlufe 
fannten bloß 6ie näd^ften ZTad^barn, u>eld7e 6as Urbilö 
täglidi mit 6er TXlappe unter 6em 2(rm 6urd| 6as Cl^or 
6es fjaust^uberl^aufes aus« un6 einfd^Iüpfen faljen. 

jafobäa l^atte atte 6ie £{errlid|feiten einmal an- 
gefeE^en un6 feitl^er nid^t rDie6er: jene ZtTelpomene Blatte 
it|r ebenfo 6ie Ctjränen in 6ie klugen getrieben n?ie 6a5 
^iI6d^en 6er bei^arrlid^en (Eid^e. Kopffd]ütteIn6 blicfte 
iB|r 5Iorian nadi, xoenn fte gefenften Hauptes bai^inging, 
un6 fagte fidj it^re lOorte üor: „Sie n?iffen ja nid)t . . .!" 

Hein, er mugte nidjt, 6a6 (Eljcateragenten, Sirec« 
toren, 3^^^^"^^"^^" ^^" Smeiten 3aljrgang 6er Sdian= 
fpielfd^ule befud^t l:iattcn, wo pe aüjätirlid^ gleid? 6en 
Sd^ipalben im 5rül^Iing n?ie6er!'eEjren. (Es gilt, fidj bei 
Seiten eines B)en>orfted]en6en 06er für 6en 2lugenblicf 
eben notf|rr>en6igen Calentes 3U bemäd^tigen. Dabei toar 
6er ZHel^rsaE^l oon ^atobäa's (ßenoffinnen bereits 6ie 
näd^fte ^ntnn^t gefid^ert ix>or6en; fie felbft ftaunte man 
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an, man pries tf}re Begabung, iE^r augeroröentlid^es 
Darftedungspermögen, jeöod] (elbft von öem unbeöeu» 
Unb^ien proPtnsftäötd^en erfjielt fte feineu Eintrag. 

Der 5rülinng n>ar oorübergegangen, 6ie Ijelße S^it 
fam unb mit iF|r öie Ijeige Seit 6er Prüfungen. 3^'öbäa 
errang öabei in allen f|aupt« unb IXebenföd^ern 6ie 
rtote „ausgeseid^net". Sie säl^Ite in 5oIge öeffen 3U 6cn 
wenigen, roeld^e fid^ um einen preis bewerben öurften. 

Das gegenfeitige PerE^ältnig öer auserlefenen Zög- 
linge, ipcld^e 3U öiefem „(Eoncurfe für öramatifd^e Dar» 
ftellung" sugelaffen roeröen, ift in 6er Hegel ein feljr 
gefpanntes unb geftaltet [xd\ befto gereister, je näl:|er 
ber geitpunft ber (Entfdieibung I^eranrüdt. Der Kampf 
um bas Dafein n?irb I|ier 5um Kampf um bie Holle. So 
oiele IHdbdien ba finb, fo piele u>oüen bas (ßretd^en 
[pielen; jeb<>r ber jungen ZTlänner toiH 5auft fein. (Es 
ift eine fdjroere S^it für bie profefforen, unb br^ifad? 
gepansert muß bieBru^ bes Directors ber21nftalt fein: es 
rr>irb 3art ober beutlidi angefpielt, gefd|meid]elt, geflel:|t, 
gebeten, gemeint, gefd^Iud^jt; es n?erben alte (Dntel unb 
nod] ältere (ßrogoäter als 5ürbitter aus Humpelfammern 
l^erporgeserrt — Kinber roimmern, HTütter irren! 3a, 
man 5iel:{t es fogar por, gänslid? aussutreten, als in 
einer unbebeutenberen Hotte bas permeintlidje £id?t unter 
ben Sd^effel 3U ftetten. Dabei le^rt eine alte unb jebes 
3al|r neu bewährte (ErfaEjrung, ba^ 6iefer i:iartnäcfige 
Kampf regelmd§ig einer Hotte gilt, n>eld7e für 6en be- 
treffen6en gögling am roenigften taugt. (£nblxd} befd^liegt 
att 6ies nerpenauf3eljren6e Hingen 6ie preisbewerbung in 
einer öffentlidien Porftettung. Heben 6em publicum, 6as 
]id\ für bie Sad^e interefprt, finbet pd^ 3U foldjen (Eon« 
cursporpettungen audj ein merfmürbiges Häuflein 3U» 
fammen, cpeld^es nur ber Perfonen n>egen ba ift. Das- 
felbe bilbet fid? freiipittig ober ge3n>ungen aus ben Per» 
tpanbten ber Zöglinge unb aus ben Vetwanbten biefer 
Derrpanbten in ungesäE^lten Seitenlinien. 3^, (Eoufins 
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un6 (Eouftncn, 6cren DorF|an6enfcin unö ^tpccf auf öiefer 
(Er6e fonft gar nidjt in Bctrad^t gefommcn ift, getoinneii 
E^ier eine getvtffe Sered^tigung für lE^r Dafein unö einen 
Cebensberuf. 21IIe5 6a5 l^at nun, n>te jener Hömericgat 
in 6cr 2TlanteIfaIte, Krieg unö 5i^ieöen im Salonrocf 
oöer im Seiöenfleiö beifammen: 5neöen für öie 3^*^i9^"/ 
Krieg für öie 2lnöeren, unbarml^er3ige Qärte gegen 
fremöes ^lut, 3erflie§enöe Had^ficlit für öas iljre. 

2(l5 3^^<>^^^ auftrat, öa n>ar es gan5 n>ie bei jener 
(Ealentprüfung: erft öas iädieln auf allen (5efiditcrn, 
bas Kopffd]ütte(n, 2Id?fel3ucfen, ja felbji bas Wort Don 
öer „Kinöerfomööie" unö öie „3U ftarfe 5umutF|ung" 
blieben nid]t aus. Dann öasfelbe Derftummen, Starren, 
fangen unö fangen, unö enölid^ bas Znitgeri[fenu>er6en 
trofe (Eoufln unö (Eouftne, Cante, ®nfel unb Sd^magcr. 
3afobäa toarö einftimmig öer erfte Preis 3uerfamit; 
augeröem erl:|ielt fle öie l|öd^fte ^usseid^nung, n>eldjc 
öas XPiener (Eonferoatoriunt 3U ©ergeben l^at, öie plberne 
IHeöaille. 

Die ^Inöeren sogen öann mit iEjren smeiten preifen 
oöer oljne preife nadi Berlin, Dresöen, ^annoper, oöer 
aud? nad^ 29^^^r ^oHabrunn unö 2Tlööling. 3afobäa 
allein blieb in IPien unö fa§ mit il^rem erflen preis 
unö öer filbernen ZHeöaille öaljeim in il^rem Stnbd\e]\. 
TXlan fud]te iE^r oon feiten öes (EonferDatoriums unter 
öie 2(rme 3U greifen. Sie foUte trofe iE^rer ausgeseid^neten 
Stuöien nod^ ein ^aliv im Conferoatorium oerbleiben; 
man toollte öen Derfud) mad^en, fie in anöere Hollen 
3U orangen. Pielleid)t toar fpäterl^in, loenn fie öod^ nod] 
ein roenig vondis, el^er eine (El^ätigfeit auf öer ^üt^ne 
für fie öenfbar, ^ivoa als naioer 23acffifd? oöer als 
B^albflügges fd^nippifd^es Kammerfäfed^en. 2lber es roav 
umfonft: es ftaf nur eine Klangfarbe in il^rem ®rgan, 
nur eine Darftellungsform in il)rem lt)efen — öie tra» 
gifdje. ©er Derfud? 3um (Segentl^eile mad^te pd^ geraöe 
fo, als ob man einen im (5ea>ölfe freifenöen 2iöler l^ätte 
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fo 3äl?men tDoücn, ba% er als nicölid^e 3ad?ftcl5C mit 
Criöcrn, 5d^u>irrcn, Balanctren fdinippifd^ o6cr fofctt 
an Pcrgi§meinntd]tufern t^in» un6 I^ertripple. Dann 
taudite oon 6cr Seite eines ©Snners txnb 5ör6erers 6er 
Porfd>Iag auf, it^r ein IDartegeB^alt aussufe^en^ öamit 
man fie nadj einigen 3al|ren, roenn fie g>efefeter ge« 
iDoröen tpöre un6 an pööagogifd^em ^nfet^en gen>onnen 
l^ätte, als Dortragsmeifterin, als Cel^rerin öes bta-- 
matifd^en Vortrages für 6ie weiblidjen Zöglinge aw 
ftelle. £s tpar 6ies eine Heuerung; aber alle mag» 
gebenöen perfönlidjfetten fprad^en fidj fofort einftimmig 
öafür aus in 2Inbetrad?t 6ie[er genialen Begabung, um 
6ie es jammerfd^aöe n^dre, roenn fie gdnslid^ brad^Iiegen 
fottte. So fonnte fie, gleid^fam als Pfropfreis auf ge- 
ringeres ßewädis gepflanst bodi n?enigftens an 2(nberen 
eine oereöelte Stndit Ijerüorbringen. 2lber 3öfobäa n>onte 
öapon nidits l^ören; fie mod^te fid| nid^t binöen: nod] 
xx>av nidit jeöe Hoffnung in il^r erjlorben. Sie fd^icfte 
il>re Conferoatoriumsseugniffe unö il^r Diplom an 6en 
Director 6es CE^eaters in 3a6en bei lOien. Sie n>u§te, 
6ag er fie nid^t fpielen laffen u>ür6e, toenn fie fid) 
perfönlid? oorftetten roüröe; aber 6ie S^bev in 6er ^an6 
gibt toie 6er Säbel aud^ 6em Perjagten 2TlutI|. 

Die 2Intit>ort fam telegrapl^ifdj un6 lautete: „Ejeute 
nod] fommen, fpielen, Cragö6in erfranft, Director." 

3afobäa futjr fogleidj nadj 53a6en. ^Is 6er Director 
fie fall, befam er bei feiner oE^ne6ies oerjmeifelten Stim« 
mung Cuft, in 6ie u>eite lOelt 6aoon3ulaufen. 2lber 6ic 
inittagsjeit roar porüber, 6as 2luftreten 6es (Saftes 
bereits angejeigt; es He§ fld] nid]ts meE^r än6ern — er 
liefe 6em Derijängnig freien Cauf. 

21m nädjften ZHorgen re6ete man in fämmtlid?en 
Sd^n>efeItDafferbä6ern un6 Kaffeel^äufern 3a6ens oon 
6em geftrigen 2;i|eaterfcan6al. Heber 6ie HücFftd^tsIofig« 
feit 6es Directors gab es nur eine Stimme: ein Weines 
inä6d?en, 6as oielIeid]t in einigen Kin6erfomö6ien mit« 
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Qewltft, bem ^aöener (£urpu6Iicum als (Saft in einet 
Hauptrolle oorsufüE^rcn ixnb überöies eine £(aque öafür 
3U besal^Ien, ba% fie jeöes geidjen öes ^Tligfallens mit 
tEFjätlidjfeiten Derftummen madje — es u>ar unerE|ortl 
Diefe fofort in Cttät(id]feiten ansavtenbe CIaque be» 
^anb aus ^errn 5Ionan ^ausBjuber, roeldier öreißig 
Zninuten nad^ 3<»^obäa oom Süöbaljnljof nad? öaöen 
gefällten n>ar, ob^wav ftdj öiefelbe 6ie Begleitung Don 
5räu(ein un6 £|errn ^ausEjuber öringenö »erbeten hiaik. 
2(ber öen frül^er fo rul^igen 5Iorian quälte eine feltfame 
Unrul|e, öie iE|n jefet regelmäßig I^inter 3afobäa ein^er- 
trieb, fo oft fte ausging, ^m 5ommertE|eater 6e5 Baöencr 
(Eurparfes Blatte er ftd), um oon 3ö^<>^ä^ "icljt bemerft 
3U n>er6en, auf 6ie (5alerie geftellt. €r l:iatte überlaut 
bei ^afobäa*s 2Iuftreten applauöirt un6 roar in 6er (El^at 
Ijanögreiflidi getooröen, als (Beladeter, Sifd^en unö 
Stampfen gegen 6en (5aft losbrad). lOie 6er 2lpplau5 
mit fo n?ud)tigen I5än6en etn>as befon6ers Ztadi6rucf5» 
pottes I^atte, fo aud? 6ie Cl^ätlid^feiten; er 6agegen be» 
6auerte bloß, 6a§ er feinen 3ngrimm nur 6en nädjjlen 
Xlad\bavn 3U foften geben un6 nid^t mit einer Hiefcm 
I|an6 6iefem gansen publicum auf einmal einen einsigen 
ungel^eueren Badenftreic^ oerabreid^en fonnte. Das 
Haus mit 6en neun IHufen blieb eine Xladit un6 einen 
Cag lang feines Bietxn beraubt; 6iefer n>ar in 'Babcn 
fel^r befdiäftigt un6 fonnte nid^t abfommen. 2)enn bas 
publicum mar t^öd^ft entrüftet, un6 Polisei un6 Besirfs» 
gerid^t maren 6esl]alb l^öd^jl neugierig gen?or6en. 2(m 
Smeiten Cage gelangte oon Ba6en ein Celegramm an 
5räulein Xtina, roorauf üon 6iefer fofort eine telegra* 
pljifd^e <ßeI6ann?eifung an £ievxn 5Iorian Siausiinbct in 
Sa6en erging; 6arauf erlebte 6ie Straf gel6erabtl|eilung 
6er 53a6ener 2(rmencaffe eine anfeB^nlid^e Bereid^erung, 
un6 £ierv H^^usl^uber 6urfte I^eimfel^ren. 5räulein Zlina 
empfing iE^n u>ie einen fiegreid^en ^Mm, 6er feinen 
CriumpE)3ug Bjält, un6 ^afobäa jlan6 E^arren6 an 6er 



Ct^ürfd^mcIIc, um iE?m 6ie £jan6 sii biücfen. Sic ipar 
bicid? ix>ie nie; bunfle Hinge umf diatteten iljre 2tugcn. 
Florian rouröc gaiis rotE^ bei it^rem fjänöeörucf un6 
ging eilig in fein 2tte(ier. 

Dort lag ein Raufen in3u>ifd]en angelangter Briefe 
aiifgeftapelt. (£r fal^ fid? bas ganse pädd^en bloß üon 
oben E?in mit einem oeräd]tIid?en Ölicf an — mußte er 
bodtt, was baxxn jlanb. <£r mar in 6er neueren 3^it 
eine 2Irt fünfllerifd]en 23eiratEje5 öes gansen Stabtoiertels 
gemoröen; feitöem er ftdj mit Künftlerl:|ut un6 5Iciu5, 
mit ffatternöen fjalstud^sipfeln un5 Cocfen in ben Straßen 
3eigte, galt er als ein Unioerfalgenie, mie ^twa Cionaröo 
o6er Znid^el 2lngeIo, 6er IHann mit 6en pier Seelen. 
Sie fraufeften BefleUungen famen iljm in 5oIge 6effen 
Don felbft I^ereingeroeE^t. <£nbiidi riß er bod] ben erften 
Brief auf; 6er reid^fte Seld^er 6e5 Piertels befteüte für 
fein 2lu5lagefenfter toortlid^: „£in Donaumeibdien, gans 
fo roie 6a5 im Sta6tparfe oon ^ans (ßaffer, aber in 
Sdiroeinefett aussufü^ren." — 3n 6em smeiten Brief 
for6erte ein ^ucferbädPer eine <5efrorenesform für 6en 
Kopf 6er £ucca, in6em er unter an6erem ern>äE|nte: 
„. . . man ißt 6as rei3en6e ZTäsd^en, 6ann — fur3 es 
foll 6ie Cucca fein, mie fie aud) fonft ift: 3um 2lufef[en 
Bjer3tg, nur l^ier bud^ftäblid?. Das ift einmal eine 2luf= 
gäbe für Sie, £jerr ^ausl^uber . . .'' 

Hein, 6er ZHann 6e5 ^ucfers täufd^te fid? mie 6er 
2Hann 6es i^ttes: 6as maren feine 2luf gaben mefjr für 
^Jcrrn 5Iorian Qausl^uber, fo menig mie alle äl:|nlid^en 
Hol^citen un6 (5reuel eines perirrten o6er perfommenen 
<5efd]macfes - wenn fie es aud^ einmal gemefen maren. 
Von Bleute an nidit me^vl 

(£r pacfte plöfelid? alle übrigen nod^ uneröffneten 
Briefe mit einem Cßriff, fnüllte fie mit einem 3U>eiten 
3ufammen un6 marf fie in 6en 0fen. 2lls er 6abei an 
ben 5uß 6er Staffelei gerietEj, fd]leu6erte er il^n fort, 
fo 6aß fie fammt 6em Bil6e mit 6röl]nen6em (Sepolter 



l^inftcl. Dann roarf er ftd? in bm Cetjnftut)! un6 jHcfe 
mit öem 5uge verädttlxdi aDcs weit von ftd), tcas 6a 
unten in öcffcn ^ercid^e (ag. 

„KunPI" brummte er ingrimmig. ^(5erümpel, jal 
Diefe IHauIaffen in 53a6en! IDie fie bloften un6 sifdjten 
. . . eine Qeeröe von Sdiafen un6 <5änfenl Un6 öas mill 
etn^as pon Kunft perflel^en! Das n>ill 6ie 2(ea begreifen! 
Por öergleid^en foQ ftd} 6ie 2(ea jeben 2lben& E;inj!e(Ien^ 
um ftdj begaffen, muftent, befritteln, befpotteln su laffcn? 
2Iber id?, freilid? id^ gelte öiefen beerben für einen 
Künftler. 3<ft' ... es roäre ja ungeljeuer lädjerlidi, 
n>enn es nid^t fo erbarmlid? 6umm UDäre, nnb wenn tdi 
mid) nid)t felbjl öafür gel^alten I^ätte. ZXatürIid|! IDcil 
xdl mit 5Icius un6 Sd^attenfpen&erl^ut i^erumgerannt bin 
tt>ie ein red^ter Harr, öarum bin idj ein Künftler . . . 
nun ja, gans fo, n>ie öie £}ol5puppe mit 6ent XüadiS' 
fopf in öem Caöenfcnjler einer Kleiöeri^anölung ein 
ITTenfd) ift. lOas id? 6a auf mein fjaus E^ingeflecfft i^ahi, 
bas ift für jte Kunft, bas ben?un6ern öiefe 5d?iüad]« 
föpfe . . . nun ja, roie oft fteHte idi midi boxt gegen» 
über Ijin un6 i^abe es felber mit angeftaunt . . . natür* 
lid?, n?eit id\ jujl fo oiel üon 6er n>al?ren Kunft oerftel^e, 
u>ei§ un6 fann mie 6ie ^n6eren. Da Ijaben fie freilid] 
6ie 2tea als ZHelpomene nid^t ausgesifd^t, fon6ern mit 
offenen ZTTäuIeni 6iefe jämmerlid]e Caricatur angeftaunt, 
6ie id] an 6ie lDan6 gefd^miert liabe . . . id^ aud^, id| 
bin ja förmlid] auf mein tPerf ftols geu?efenl (£5 i|l 
mir gera6e, als ob idi 6iefe Seit übet betrunfen ober 
oerrücft gen^efen märe! DieHeidit gans I^irnlos!" 

£r fprang auf un6 heqann in 6em 2ttelier alles 
Mein 3U fd^Iagen. €r tliat bas mit einer gemiffen u>oE|I* 
be6ad)ten Hul^e, oi^ne Uebereilung un6 nadj einer 
ftrengen 0r6nung: es blieb audj nidjt ein (ßegenjlanb 
gan3 06er I^eil. 

5räulein Hina ftanb in ber Cl)ür unb rang bie 
SlänbCf aber fie n?agte fid) nid^t I^inein. Dergleid)en 
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I^atte man an 6em frieölidicn, jHIIeii, bel^arrltd] läd^cln» 
öen 5Iorian nie erlebt; es loäre il^r andt gani un6enfbar 
ecfd^ienen, u>enn fte es nidjt mit eigenen klugen gefeiten 
Blatte. Das wav offenbar eine entfefelid^e Krife: entn?e6er 
naditxoanbclU er, 06er er befan6 jtd) in einem Delirium, 
ober toar tobfüd)tig. Sie fd]icfte fogleid? nadt 6em fjaus» 
ar5t, u>eld?er jeöod^ in 6iefem ^lugenblide leiöer nid]t 
6aljeim roar. 

2II5 5Iorian mit feinem großen S^tftörungsmerfe 
fertig loar, it>arf er 6en 5^öW5 ah un5 fd^ürste 5ie 
-^emöärmel Ijinauf n?ie in öen guten alten Reiten, 6a 
er nod] fein Kunfhnaler toar. fjierauf riß er einen 
Htefcntopf aus 6em Kaften l^erüor, unö alsbalö enU 
roidelte fid? ein eifriges I^aftiges Sd^affen, ein ^erbei» 
Idolen, Qineinfdjütten, Uebergießen, Umrül^ren, fd^Iiefelid^ 
ein enölofes Surd^n>äl|Ien unö Stampfen, als ob er 
buttern u)üröe. Tiis er einmal anljielt, um ftd? öen 
Sdixoei% von öer Stirn 3U tt)ifd]en, ftanö 5t^aulein Xtina 
por tl?m. 

^VOas madift Du öenn ba, 5forian?" fagte fie in 
jenem bel^utfam fanften Cone, in öem man fd?tt)er (£r» 
franfte mit reisbaren Zierden anreöet. 

ff^fdjgraue 0elfarbe." 

„So üiel? rDo3U öenn fo fd^recflid] t>iel, Florian?" 

„5ür unfer Ejaus. ZHorgen vokb es angeftrid^en." 

ffWas? Sie fd^önen IHalereien ..." 

„IDeröen morgen afd^grau überftrid^en. 3a, 2!ante, 
morgen, unö grau, afd) — grau, n>ie es fidj für einen 
Bürger unö Sd^ilöermaler fd^icft." 

5räulein ITina 30g fidj entfefet aus öen Crümmern 
öes 5lteliers 3urü<f ; öer tton, in weld\em 5Iorian reöete, 
toar fo nad^örücflid?, öa§ er nid)t einmal öen (5eöanfen 
an eine tDiöerreöe auffommen ließ. ZTTan l^aite ihiv öen 
armen 3ungcn in ^ab^n umgetaufd^t: ein Camm l^atU 
fie aus il^rer (Dbfyxt entlaffen, ein Ciger mar Ijeim» 
gefeiert. 
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5Iorian aber lüüljitc nnb rül^rte unoeröroffcn tocitcr, 
er ftampftc alle feine afd^grauen (Beöanfen in bas 2lfdi' 
grau 6es Hiefentopfes l^htem. Dann blicfte er mit Be^ 
frieöigung auf 6ie abfd^recfen&e 5ötbe, 6ie er enölid] 
3u 5tan6e gebradjt I^atte, un6 auf 6en (ßreuel 6er Der* 
it>üftung, u>eld)en er um fxdi gefdiaffen. ^ieöurd^ einiger- 
maßen befänftigt, rücfte er feinen Celjnftuljl, 6em jefet 
eine 2hmleljne fel^Ite, 3um 5«nftcr unö ri§ öasfelbe auf, 
um £uft 3U fdjöpfen un6 pcft von 6er madPeren 2lrbeit 
absufül^Ien. (Er 3Ün6ete eine (Eigarre an un6 blicfte 6cn 
Haudiu>ölflein nadi. Sie n?aren grau — 6a5 t\:iat iljm 
n^ol^l; 6er Haud? aus 6em Sd^ornflein gegenüber war 
gleid^faüs grau — 6a5 fHmmte ihin miI6er: eme bunte 
5arbe l:iätie il^n Bleute 3U einer argen (5emaIttB^at rei3en 
fönnen. (Ein Hafd^eln lieft il^n aufblicfen — - es toar ein 
53Iatt papier, 6as auf 6em 5^nfterbrett 06er auf einem 
6er jefet 3ertrümmerten IHöbel gelegen l^atte unö jefet 
Don 6em £uft5uge 6es offenen 5^nftcrs über 6ie 2)ielen 
Ijingen?el^t tt)ur6e. 5Iorian erl)afd]te es un6 las: 

„Du n?arft mir ujertfj 
Unb biji CS nodj unb ipirft mir's immer fein, 
(Sleid? einem lieben Heif'genoffen, hen 
21uf fur5er lleberfal;rt bts gufaüs £aune 
3n unfern Had^en füt^rte, bis bas giel erreid/t 
Unb fd^eibenb jeber manbelt feinen pfab . . .*' 

(5riUpar3er's „5appl|o". 

(Es toar ^dtohäa's £jan6fdirift, •un6 5^orian fonnte 
nid^t begreifen, u>ie 6as ^latt in 6as 2ttelier geratEjen 
toar. (Er legte 6ie Perfe por ftd^ auf 6a5 5ßnfterbrett, 
blirfte abu>ed?feln6 in 6iefelben un6 t^inaus nadi 6en 
grauen Haud^mölfd^en. — „lln6 fcf^ei6en6 je6er toanbelt 
feinen pfa6 ..." las er nod] einmal — ir>03u jie bas 
abgef daneben ^abm mod|te? 

3afobäa toar auf il^r gimmer gegangen. Sie fdjien 
blog auf Florian getr>artet 3U l^aben, um iE^m 3U 6an!en, 
elie fie ausging; 6enn 2^^^/ ^ut un6 ^an6fd)ul]e lagen 
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vorbereitet ba. Sie 30g jtd^ rafd^ au, ein jäl^es ^eben 
6urdi3ucfte öabei öen jarten Körper. 

So mögen in 6em ^erge öes 2teoIo5 6ie Stürme 
miib 6ie Pforten fd^ütteln/ an öen IDänöen nagen unö 
öen aüsu engen Haum auf5ubred]en örot^en . . . Dann 
öffnet roolil öer Dater eines öer CE^ore öen ungeftümen 
2)rängern, ba% jte ftdj austoben. €ine pforte rcar andi 
3afobäa'5 ftürmifd^er Künftlerfeele aufgetl^an rooröen, 
breit unö licfttumftraE^It, fld^ ljinau53ufd]u>ingen in öie 
^öB^en unö XPeiten. ^Iber als jie fid? 3u il?r I^inörängte, 
fd^rumpfte öas roeite (EE|or 3um pförtlein 3ufammen 
unö 3ulefet, fobalö pe öid^t öaoor jtanö, 3ur engen Hifec. 
Unö ba jte ftd? öurd? öiefe I^inaus3U>ängen n?oIIte, ujar 
audi öer le^te fdimale Cid^tftreifen gefd?u>unöen, n?eil 
pd? jener öünne Spalt gleid^fafls 3ugetB^an liaite, Sie 
^anb n?ieöer öa, von öem fnappen Haume öer eigenen 
Körperlidjfeit umfd^Ioffcn, oor öer pforte, öie fid? nid?t 
mel|r öffnen moHte. 

So ging fte öenn t^in, öiefelbe 3U fprengen. Sie 
ging öaran ix>ie 3U einem notB^menöigen unö unauf« 
fd^iebbaren Dorljaben, ol^ne gögern, rul|ig, fidler. Sie 
hiieit nid)t einmal an, um fldj erft oon öer ^rücfe it>r 
naffes (Stab an3ufelien. Sie rang audi nid^t mit öem 
demente; eine ein3ige XPefle genügte, unö öer Körper 
fanf augenblicffidi unter, als l^ahe öer alte IDaffernij 
nur öarauf gelauert, um nadj if^r 3U langen — aber 
es ipar bIo§ öie eigene Seele, u>eld?e öen £eib nieöer« 
3u>ang ixnb in öer Ciefe feftB|ieIt. Dies alles wav fo 
oE^ne fjilferuf. Hingen, Coöesfd^rei abgegangen, öa§ 
öie ZTeugierigen gan3 enttäufd^t u>aren. (£s u>aren Ceute 
öarunter, öie beftänöig an öen <5e(änöern öes Donau= 
canales oöer auf öen örücfen t^erumlungern unö ge= 
raöe3u als 5öct?niönner bei Beurtl^eilung foldjer Selbft« 
moröe gelten fönnen, n>eld?e in öer (Brogjlaöt fid? nur 
allsu I^äufig ereignen; aber fie erflärten, einen fo rafd?en 
unö farblofen Porgang nod| nie beobad^tet 3U I^aben. 

(Sbler, Xer Stampf um bie jtunfl. ^ 
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€bcnfo xa\di un6 fd^Iid^t geftaltete fid| bas nun 
foIgen6e Had^fpicl: ein großer ftarfer Zdann flürste in 
bas IDaffer nad? un6 taudite (;inab. 2lud] öas bot ben 
UTauIaffen un6 TXxdttstiiuevn an öem SrüdPengeldnb« 
feinerUi €rregung unö nid^t 6ie minöefte Spannung. 
Ulan tougte red|t gut, u>eld? ein 5d?u>immer 6er n)ol|l« 
bekannte fjausbeft^jer unö ZHaler Qausljuber n?ar, unb 
roie er es rul:|ig un6 fajl genngfd)äfeig mit 6er genjal» 
tigen Strömung 6er großen Donau aufgenommen l\atk 
— unö jefet l)ier 6iefer lädjerlid^e IPafferfaöen öcs 
Donaucanales! ZlTan liattc il^n bei feinen fommerlidicn 
Scbu>immfünfteleien mit (Erfolg nad^ u>in3igen Kiefeln 
un6 Kreusern taud?en feigen — unö B^ier galt es, einen 
gansen IHenfd^en aufsufinöen! 3" ^^^ ^liat, er I|atte 
fle audi balö aus öer (tiefe gefifd^t unö trug fte öann 
ipie ein Kino an öas Ufer unö in öie näd^fte Hettungs» 
anftalt. 

(gin 2(r3t toar in öer Hcttungsanftalt augenblidlidi 
3ur Stelle, öie IDieöerbelebungsoerfud^e Seigten fid) er-- 
folgreidj; ^^tobäa fd^Iug öie klugen auf nnb blicfte 
evjiaunt um f\d\. Dann fül^rte man jte in xhive IDol^nung. 
5räulein Hina fefete fid^ auf öen ^anb if^res Bettes 
unö blicfte öie nun Sd^Iummernöe mit feuchten klugen 
an. Sie u>ar 3U Coöe erfd^recft unö sugleid? fd^merslidi 
gefränft. ZHonfieur Demarre im Ejimmel unö fämmtlidie 
(EEieater auf (Eröen toaren xiix öurdj öen unglüdPfeligeu 
Sd^ritt öiefes Kinöes, öas fie rr>ie eine ZHutter beJ^ütel 
liatte, oerleiöet u>oröen. 

Florian iiatte oorl^in, am offenen 5^nft^r fifeenb, 
öen Sd]ritt 3afobäa's geijört, als fte fortgegangen n>ar. 
Hafd? liaite er öen Hocf umgeworfen unö n?ar it|r in 
öer unerfldrlidien UnruEje, toeld^e xlin jefet immer I^inter 
ii)r I^ertrieb, auf öem 5u§e gefolgt. So toar es möglid? 
gett>oröen, öaß er fie retten fonnte. 2IIs er öat^eim öie 
(Eragbat^re il^rer leidsten £aft entleöigt, öie Cräger ent* 
IoI]nt unö öie ^anU mit tt>enigen barfd^en lOorten pon 
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öem Vorgefallenen unterrid^tet hiatte, \dilng er 6te Cf}ür 
tlinter ftd{ ju, 6ag öas et^rfame Bürgert^aus von oben 
bis unten eröröt^nte. Hadiöem er trocfene Kleiöer an« 
ge5ogen, tarn er i^erüber. Sie Cante ging fogleid? 
t|inaus, um — »ie fte fagte — Ctjee 3U fodjen, eigent-- 
lidj aber, um Florian allein 3U laffen. €5 n>ar 3um 
erftennialt, ba% er 3afobäa'5 fleines Stübdjen betrat. 
Sie fd^Iummerte nodj; er fefete jtdi an iE^r 23ett un6 
fall fte an. 

Da lag jie nun, fdimal, sart, flein, 6ie arme QüUe, 
wcliit 6en [türmenden (Sei^ beengt unö gequält ^atte, 
bis er fte abwarf un6 l^infd^Ieuöerte. Das lange ^aar 
mar aufgelöjl un6 fdjiängelte fid) an 6er (5ej!alt l^inab; 
es toäre überlang gemefen für ein fel|r großes Xfiäbdicn. 
Das 2lntlife lag auf 6em Kiffen, toie ein großes Sud) 
5er Sdimersen aufgefdjiagen, nieöergefd^rieben in jener 
Sptadte nnb Sdjrift, 6ie jeöem firögeborenen vooliU 
befannt unö oerftänMid? ijl: 6a waren 6ie abgel|ärmten 
blaffen IPangen, 6ie bleidjen Cippen mit 6em welken 
gucfen um 6ie HIun6iDinfeI, 6ie tief6unf(en Sdjatten 
unter 6en 2lugen, 6ie eingefunfenen Sd^Iäfen, 6ie fenf» 
red|te iurd^e an 6er frei6erDeißen Stirn mit 6en eng 
3ufammengerücFten Augenbrauen. 

5Iorian las lange nadi6enflid) in 6iefem offenen 
Budie. Dann l^ielt er Umfd^au in 6em Haume, 6er iljm 
gan3 frem6 roar. 2luf 6em (Eifdie lag 6ie giftgefd^woQene 
Befpred^ung il^res Auftretens in Ba6en un6 6idit 6a= 
neben (ßriUpar3er's „Sappl^o". 

2luf 6em Öo6en ftaf 2<^fobäa's offenes 5ö6ermeffer 
mit 6er Spifee in 6er Diele 3unäd?ft 6er Ct^ür fe(lgebol?rt. 
5Iorian fdjüd? auf 6en 5u6fpifecn lixn, um es aufsuE^eben; 
in6em er ffd^ 6abei emporrid^tete, blieb [ein iluge an 
6em CE|ürpfojlen Ijaften. Dort war nod| ein 3weites 
Sud? aufgefdjiagen, roeld^es jenes Sdimer3en5bud) il^res 
21ntlifees ergän3te un6 erläuterte. Dies Document war 
ein graugelber (El^ürpfoPen, 6aran mit 6em 2Tleffer 
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ma^ted^te 5trid)Icin eiugcri^t toaren^ jeglidjes mit einem 
Datum oerfel^cn. €5 war bas Kerbl^ols, meldjcs ftd) 
6ic arme Seele für öas DDadistlinm öes Ceibes angelegt 
t^atte. 2(ber es mar faum eine £ntn:>icfelungsgefd)id|te, 
fonöern eFjer 6ie Sd^ilöerung eines StiUftanöes mit leijen 
Sd^tpanfungen, 6ie anfd^aulid^e DarfteOung eines d^ro* 
nifd^en Ceiöens. <£in Strid? 30g pd? baarfd^arf über 
öem anbaren, 5Utx>eilen aud? ein 5tDeitesmaI Derseidinet 
geraöe auf öem anöeren, fo ba% beiöe sufammen b(o§ 
einen Hife bilöeten, 6er nur öoppelt tief unö etwas 
breiter n>ar. £in einsigesmal 5eigte ftdj ein mcrflidier 
5ortfd?ritt; er begann unmittelbar nadi öem Saturn: 
„\9. September". 7)as voat öer Cag, öa fte in bas 
Conferoatorium aufgenommen u>oröen war: öie 2lu5» 
fid^t, iljr S^el erreidien 3U fönnen, l^atte fie von innen 
Ijerausgel^oben, geliöl^t. Sie I^atte nun nadi einem feften 
punfte aus3ufd)auen, fou>ie öer XPanöerer pd) PrecFt, 
um nad^ öem pilger3iel ^usfd^au 3U f^alten^ öas in ber 
5erne emportaudjt. Sann aber u>ar es toieöer öainit 
oorbei. ^ix l^öd^p glänste ein grauer ^leiftiftftrid^, öer 
ein3ige unter allen öen u>ei§en IHefferrifeen. TXeben il|m 
ftanö a\xd\ fein Datum, fonöern ein 2Iusrufungs3eid|en. 
(Ein öefel]! alfo, ein (Selüböe: bis I:|ieri:ier t^atte pe ftdi 
Dorgenommen 3U n?ad?fen. 3<^ mug! I^atte pe 5U fid] 
felbft gefagt unö ein 2tusrufungs3eidien öaneben I?in» 
gefteHt — fein 5röge3eidien, fein „ob", fein „DieHeidit". 
^ud? n?ar es fein unbefd^eiöenes, fein l^immeipürmenöes 
53egel]ren; felbft wenn pe 3U jenem 23Ieiftiftprid? empor* 
gen?ad^fen märe, fo blieb pe öarum immer nodi fleiner 
als öie fleinfte iljrer (5enofpnnen. Der lefete Hife, nodl 
gan3 frifd^ aus öem £jol3e fd^immernö, Panö jeöod? tief 
unter jenem grauen 2(usruf ungs3eid?en : öarum mar 3uerft 
öas ZHeffer, öas iE^n gefd^nitten I^atfe, fortgefd]Ieuöert 
moröen unö bann öer träge Körper. Viatte pe es nid|t 
ertragen fönnen, öa§ pe pd^ felbp nid)t IDort geljalten 
l^atte? Der (ßutmütl^ige in jenem Hid^terfreis bei öer 



Calentprüfung l^aite Hcdft bei^alten. Tln öiefem ^linp 
pfoftcn ftan6 6ie Hedinung ü6cr bie Quarcftma 6^5 
'Bavnabo Pisconti oerseid^nct, unö obenan 6er lefete 
Ri% oerbud^te jenen oierjigjlen tCag, an öem 6ie t^er* 
{lümmclung bas Qers erfajst. 

5Iorian flan6 6a un6 mag un6 las in 6em öudie, 
n>eld7es nur aus 5trid?Iein be{!an6, un6 6od} je6es 
6erfelben fo 6eutlidi fj>red?en6, je6e5 6ie ^ieroglypBie 
für einen langen fd^merslid^en ZHonoIog 6er (£nttäufd?ung 
nadti 6er Hoffnung, 6er Dersroeiflung nadt jagE^aftem 
XDagen, 6es Ringens 6er Seele mit 6em trägen ii>i6er« 
^anb 6e5 Stoffes. 

Da fd^lug ^^tobäa langfam 6ie 2(ugen auf — 
5(ortan fdrlicfi leife un6 unbemerft l^inaus. Die Radjt 
Bjinöurd? madjte 6ie ^ante an 3afobäa*s Seit. 5Iorian 
tarn gletdtiDo^I einmal um ZHitternadit un6 einmal bei 
öem erjien Dämmergrauen l^erüber, um 3U fragen, tt>ie 
CS get^e. 2lm foIgen6en Ztadjmittage 6urfte ^atobäa 
fd?on 6as Bett oerlaffen. Sie fag in 6em großen €el)n« 
jluB?I, «>eldjer fonjl in 6em ^Itelier ftan6, n?o it^n 6ie 
Hiefengeftalt 5Iorian's gera6e füllte. 3ö^obäa fauerte 
gans verloren in 6em ungeE^euren 2TI!öbeI, als ob fie 
eben nur ein nie6Iidier gierrat 6es[e(ben loäre. 5räulein 
Ztina [a§ 6aneben in 6er gen^ol^itten fer3engera6en £iaU 
tnxiQf ofyxe [xdt ansuIeE^nen, las il^r aus 6er Leitung 
oor un6 re6ete 6ann mie fonp über 6ie Dorfommniffe 
6c5 Cages. ZHit feinem IDorte rüt|rte pe an 3öfobäa's 
Unglücfstljat; mit feiner IHiene seigte fie, n?as fie 6aüon 
I^ielt, un6 was ttjr fjers 6arüber gefüllt t^atte. Sie tl^at 
unb fprad^, als fei nid^ts, gar nid^ts ge[d^et)en, als fei 
3afobäa eben nur erfranft, fd^toad^, un6 6arum 60p» 
pelter Ciebe un6 pflege be6ürftig. 

2(n6ers u?ar es um 5Ionan bejleDt. (Er brad^te es 
mit 6em befien IDillen nidjt 3U Stanb^, feine TXlkn^ fo 
3ured?t5ulegen tt)ie 6ie ^ante, nnb ba er jefet eintrat, 
um nadi 6er Kranfen 3U fragen, erblidte 5räulein Hina 
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mit Sd\ved 6ic tiefen (ßrimmcsfaltcn auf feinem fonjl 
fo tüol^lipollenöen (5efidjte. Sd^nell ftellte fie fidi Dor 
6en £eE?nftuE?I, 6amit 3<^'obäa in iE^rer 5divoäd\c nidit 
unter 6iefem ilnblicf leiöe. 2Jber es toar 3U fpät; 3afobäa 
ilQÜe xiin fd^on erbli^t un6 rDU§te in öemfelben ^lugcn^ 
blicfe, tüie tief oerlefet un6 ersürnt er u>ar. 3" ^^"^"^ 
Blicfe iiattc fie feine (Seöanfen unb (5efüt|Ie erfaßt mit 
6er 3"*"'^^" ^^^ fd^aufpielerifd^en (Senies, roeldics, 
gett>oI^nt mit 6er ZlTiene ebenfo 6ar3ufieIIen u?ie mit 6em 
IPorte, 6en (Sefid^tsausbrud ans 2(n6erer 2lntli^ fliegenb 
absulefen perflei^t. 3" 6iefem SclUz war andi fein bc» 
fon6erer Sd^arffinn nötl|ig, um feine (5emütI?5oerfaf[ung 
untrüglid] 3U erratl^en: 6er gute IlTenfd) toar faum ju 
erfennen. Kaum h^atU er gefeiten, 6a§ 2<^tohäa nidit 
fd^Iief, als er, ot^ne ein IDort 3U fagen, auf 6en 5^6* 
fpifeen u)ie6er I^inausging. 

3cifobäa blidte trübfelig vox pd? fyn 3ur €r6c. 
5räulein Xtina griff iE^r unter 6a5 gefenifte Kinn, Iäd]eltc 
ii^r 3U un6 fagte: „Den Kopf in 6ie Ejöl^e! ZHunter 
fein, 2Iea!" 

2(ber 3ö'öbäa lieg 6en Kopf nur nod^ tiefer fmfcn, 
un6 ftatt 6er ZHunterfeit famen große tEE^ränen. „Sie 
fin6 fo gut un6 I?er3lid? gegen mid?," ftammelte fic, 
„un6 xd\ Der6iene es fo gar nid]t! Sie umgeben midi 
mit 3^^^^^ £iebe un6 tEreue n>ie ein eigen Kin6 . . . un5 
idi , , . idi liabc mid? 6at>onfd|Ieidien tooHen roie eine 
Diebin, u)ie eine feige Diebin, 6ie 3^"^« 3^^ ^^^3» 
3E|re liebe geftoE^Ien hiatte." 

5räu(ein Hina roar plöfelid? etwas in 6a5 2luge 
gefallen, un6 6a fie es trofe frampfE^after ^nflrengungcn 
nid)t E^erausbefommen fonnte, eilte fie nad^ 6em fidjercn 
Suflud^tsort aller iE^rer unter6rücften IDorte un6 (ßc« 
füE)Ie, in 6ie Küdje por 6as fpiegelblanfe Kupfergefd^irr. 

Sal6 6arauf ftecfte Florian 6en Kopf herein un6 
fagte: „tLante, wo ift 6enn 6ieZnag6? Sei fo gut, fie 3um 
2naterialiften 3U fd]icfen! 2^ braud^e nodi graue 5arbe." 



21(5 aus 6cr 2lben66ämmerung 6c5 Stübd^cns feine 
2(ntoort surücftöntc, iDarö 6ie (Cl^ür cttoas tociter auf» 

^£jerr ^ausi^ubcr!" rief eine leife Stimme. 

<£v trat ein. (Er i^atte einen IPerffd^urs »orgebunöen; 
in 6er Ejanö Ijielt er einen großen 2inftreid?erpinfel, 6er 
gan3e UTann u>ar pott afd)grauer ©elfarbenjlecfe. 

„^err JEjausi^uber!" flang es uodt einmal. 

(Er ging bis su 6em Celjnftul^I un6 fagte: „Wo ijl 
6enn 6ie ^ante? lüollen Sie etwas, S^änUin illmer?" 

Sie \divat 3ufammen. So bitterbofe u?ar er nie 
geipefen, fo oerftimmi nie fein Con, fo frem6 ^aüe er 
pe nie genannt. 

„£jerr fjausi^uber/' ftammelte fie sagl^aft un6 leife 
— „idi iiabe Sie um DerseiB^ung bitten roollen . . . 
erflens um X)er3eit|ung . . . un6 6ann audi 3l|nen 6anfen 
ipollen . . . 6anfen r>om gansen fersen . . " pe ta^ete 
uadi feinet £}an6 un6 preßte fie n?eincn6 an iEjre be^ 
ben6en £xp^en, 

€r ließ iE^r 6ie £ian6 un6 fagte ernft: „IDiffen Sie, 
5räulein 2tlmer, toas xdi getl^an i|ätte, roenn xdi Sie 
nidjt I^erausgefifdit liätte? ^di roill es 3^"^" fagen: 
idi wäve mit 3B)nen ertrunfen. So, jefet toiffen Sie es, 
un6 idt iiabe ^iinen 6as bloß für fünftigi^in gefagt, 
toenn Sie oielleidbt voiebev einmal £uft 3U 6erg(eidien 
befommen follten.^' 

Sie n?ar bei 6iefen Worten 3ufammenge5udt un6 
l\atte feine fjan6 fd^nell mit allen 3eE^n 5i"g^rn w^' 
fd^Iungen. So t^ielt pe 6iefelbe frampfljaft feft, toie um 
iE^n 3urücE3utjalten r>or 6em €rtrinfen. „Hein, nein!" 
fci?rie pe plöfelid) auf un6 ftarrte mit roeitgeöffneten 
fingen auf 6en 3o6en, als fäl^e pe 6as (Entfefelid^e 
Dor pd?, wie er bleid? un6 to6t 6a(iegt. 

,,ZXein?" n>ie6erI|olte er. „Da feigen Sie alfo felbft, 
mit 6em pdj felber Umbringen ip es nidits ! Sie n^iffen 
jefet, id^ gei^e mit: es roäre SelbPmor6 un6 3ugleidi 



TXioxb. Zdxt 6em (Cl^eatcr ifl es a\x<b nxiits, geraöe tote 
bei mir mit 6et t^oi^en Kunfl; Sie feE^en, id} bin ge« 
raöe tüiebcr bei meinem alten red^tfd^affenen CjanbiDerf 
geipefen^ tpie idi ba I^ereinfam. ^Iber, Tlea ... nun 
gerabe t^eraus • . . trenn Sie . . . id^ meine^ toenn Sie 
midi 5um Ztlanne neljmen »outen? 3d? i^abe Sie mir 
ja ^erau5geftfd)t, Sie get)oren mir ein flein n>enig . . . 
fonft liätte idt mid) audt gar nid{t unterflanöen, 3^"^" 
bas 3U fagen. ^di tüei§, id? bin ein einfad^er IHenfdi, 
nnb es liegt 3^nen ja nid]ts an mir 06er bodt mi\t 
Diel . . . id) toe'x%, Sie traben es auf 6en 2(bfd7ie6s5ette( 
gefd^rieben — geraöe nur fo Diel n>ie an einen Hcifc» 
genoffen auf furser UeberfaE^rt. 2lber, Tlea, toenn rrir 
t^eirateu; fo fonnten Sie bas DieQeid^t einmal an einer 
(tod^ter — bas mit 6em (El^eater meine idj — wenn 
Sie es iljr fo oon Mein auf leijren unb beibringen, ipie 
Sie es gar fo ujunberfd^ön felber fönnen . . . ipas benfen 
Sie, 2iea ... es n>äre bod? beffer, als bie Vortrags* 
mcifterin bei ben fremben (Eonfercatoriftinnen 5U madjen 
. . . unb toenn ..." 

2lber er fam nid^t tt>eiter. 2(ea iiattc ftd{ aufgeridjtet 
unb I)ing plofelidi an feinem ^als unb meinte pd) ba 
red?t I^ersHd? allen ben unfäglid^en Kummer il^res Cebens 
aus. <£t fd^Iang ben 2(rm um fie unb trug fie htinans 
in bie Küd^e. 

5räulein Xtina Iie§ bei biefem 2tnblid cor Sd^reden 
bie fupferne (ßugelljupfform fallen, n)eld?e pe geraöe 
in ber ^anb geljalten, unb biefe rollte flirrenb über 
bie Steinplatten, hierauf griff pe l^aftig, tt>ie jebesmal 
in äugerfter Erregung, nad| ben weisen Sdjläfenlöcfdie«, 
ob pe pd| nid^t Don ben £jaarnabeln gelöft I^ätten. 
'Dann erp fd^lug pe bie Siänbe über ben Kopf ju* 
f ammen : ii^r neuer Ijimmelblauer Sd^laf rod, wddien pe 
ber franfen 3^'^^^^ geliet^en unb beim ^uffteE^en an» 
gesogen Blatte, n?ar mit afd^grauen Stridjen unb 5l«den 
gans bebedt 2)er oberpe graue Klecfs ix>ar auf 3<*'^^5a'5 
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Stirn, öcr nntev^e auf 6cm Saum 6c5 Sdjiafrocfcs, 
rocldjcr, ©icl 3U lang für pc, tt>ie ein enölofes Sd^Iepp« 
ficib an xiiv nnb an Florian nicöcrflattcrtc, 6a 6icfcr 
fic nod^ immer Ijod? in feinen 2(rmen ^ielt. Was srpifdjen 
jenen bei6en Klecffen lag, n>ar eine n>eite ^immelsblöue 
mit 5aE{(Iofen grauen 5^6er- un6 Cämmeripolfen. Un6 
eben loarf fidi 3afobda von 5Iorian'5 Sials an 5räulein 
Hinaus Sruft un6 oerpflanste 6ie f rifd^e ©elfarbe weiter 
auf 6eren meergrünen 5«i^rtag5fd?Iafrorf. Xlnn toav 
avidi 5täulein Ztina fertig: il)re fdjöne ftille IHeeres» 
grüne * erfdjien jefet auf einmal von grauen Xüogen- 
fämmen 6urdifurd|t un6 gefräufelt. Sa Pan6en nun 6ie 
5rei UTenfdien, bis 3U 6en Stirnen l^inauf in ©elfarbe 
afdjgrau marmorirt, in ii^ren Seelen aber feud^tete ein 
fanftes HofenrotEj. 

Hur 6er Perjiog gegen alles altbürgerlid]e ^er» 
fommen moHte 5rciulein Xlina nidit ans 6em Kopfe 
loeictjen. Sie mad{te jtd) audj en6Iid|£uft mit6en2X)orten: 
„2Iber, 5Iorian, «>ie Ijafi Du 6enn in einem fold^en 
2lu^uge Deine Srautmerbung anbringen fönnen?" 

2lber ^atobäa fagte mit f endeten klugen: „Ca^, 
Cante, fjersensgute! (ßera6e fo l^at es ja fein muffen, 
in feinem alten IPerf tagsf Iei6 ! " 

Die £}od]3eit n)ur6e in einem abgelegenen <ßebirgs= 
6örfdjen gefeiert. 2lls pe tDie6er I)eini3ogen, wav 3afobäa 
blüi)en6 un6 rotlj un6 flattlid^er gett>or6en. 'Das (5IücP 
iiatte um il^ren 2Tlun6 einen gan3 neuen Sug entfaltet, 
6er faft an Sd?aIfE|aftigfeit ftrcifte, un6 6er fdjarfe I^artc 
Stal2lglan3 6er 2lugen n?ar einem weidten £eud?ten, n?ie 
von fanftgrauem Silber, getDidjen. UTit einem glücf« 
feiigen £äd?eln, u?ie man es t>or6em nod^ nie an il^r 
gefeiten t^atte, 30g fxe ein über 6ie Sdimelle 6es alten 
el^rfamen Bürgerl^aufes, in6es Florian einen woiiU 
gefälligen 23lid über 6en afd?grauen 0elanftrid7 gleiten 
Iie§, meld^er alle 6ie alten Cl^orl^eiten in einer un« 
getDÖljnlid] 6icfen £age übersog. Cr felbft toar auffallen6 
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fd^Ianf uiiö berocglid? gcn?oröeit; bas Klettern im <ßc« 
birge mit 6er leid^tfügigen 3afobäa uiiö il^r 3U £icbc 
l|atte i^n ert^eblid] Icid)ter gemadit als einft öie Karls* 
baöer (Cur. 2)ie böfen Itad^barn aber, sumal öie Bö[en 
XXadjbarstöd^ter, ipeldie einft begel|rlicij nadi 6em reidicn 
^aust^errn gefd^ielt liaiten, blicften jefet i^ämifci? nad^feimm 
fleinen reisenöen 5röudien un6 erfannen bei Shridftrumpf 
1U16 Kaffee allerlei erbaulid^e^lbt^anölungen über bas alte 
5prid7rDort: „lOirf ein (Slndsfinb in 6en 5Iug, un6 es 
fonunt gefunö toieöer i^eraus, mit einem 5ifcli im ZlTunöe/ 

Der 5^u§ war 6er ©onancanal, un6 6er 5ifd? — 
5Iorian ^ausE^ubcr. 

2(l5 5Iorian einmal in 6en erjlen 5rüE^Iing5ta9eu 
I^eimfam, oernaE^m er fd]on por 6er (El|ür einen B^eftigen 
IDorttDed^fel. 3afobäa fa§ an 6em Sd^reibtifdj mit 6er 
5e6er in 6er ^an6, gans rottj vov (Erregung; neben iF|r ftan6 
6ie Cante, ebenfo rot^. Das voat nodi nie öagetoefen — 
ein Streit toar etroas Unert^örtes 3n?ifd?en bei6en! Sie 
liebten einan6er järtlid) lüie 2Tüutter un6 tEod^ter. 

„Was giebt es 6enn?" fragte er erftaunt. 

5räulein Ztina ftan6 beleidigt auf un6 ging E^tnaus; 
fle räumte freiroillig 6a5 S^^b, 

3afobäa toarf 6ie 5c6er I)in, ftüfete 6en Kopf in 
öie ^anb unö murmelte: „Unö öas gel^t gar nid?tl Hie! 
H)ie man nur fo auf etroas beftel^en fann, u)enn es 
einmal nid7t geE^t!" 

„3^/ o?as benn, 2tea?" fragte er gans oerujunbert. 

„Die Cante beftel^t auf öer partl^enia — roie fann 
man öiefe partt^enia . . .?" 

5Iorian griff pd^ 3uerft an feinen Kopf; öann fagte 
er, inöem er ^atobäd's Kopf jmifdjen feine beiöen 
Hiefent|änöe einrat^mte: „So — unö jefet erfläre mir 
einmal öie 5ad]e in einer IPeife, öa§ pe mein einfad|cr 
inenfd>enperPanö f äffen fann!" 

Sie fal^ i^n an unö u>arö plöfelid? über unö über 
rotlj. Sie langte nad^ öem Sogen, öen fte befd^riebcn 
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kdtti, vcxdite xl\m öenfclbcn un6 barg il^r ©eftd^t oer» 
fdjämt an feiner 3ruft. 

£r naE^m 6a5 papier^ legte es auf i(^re £)aare 
n)ie auf ein niedriges Cefepult^ un6 las: „Repertoire 
für unfere Cod^ter ..." un6 nun folgte ein langes 
Perjeidjnig — es roar öas ganse eigene Hepertoire 
3öfobäa'5. IPegen 6er partl|enia liatU pe fidj mit 6er 
Cantc gesanft; feit il^ren eigenen parti^eniatperfen an 
51orian, ujeldje iljr jefet gera6eju fün6Ijaft oorfamen, n>ar 
% Mefe (ßeftalt gans inw'ibex gett>or6en. 

Wä^xenb 5Iorian nodi mit tiefer Hüi^rung 6iefe 
Botfd|oft las, meldte iljm auf eine gans n)un6erlidie 
tt)eife anfün6igte, 6a§ il^m in nid|t allsu ferner 5^xt 
«In (Eöd)terlein befd^eert n?er6en foUte, fam 5räulein 
Hina n?ie6er I^erein. Sie bradite ein Sing mit, 6aran 
fie zbm gefIridPt I:|atte, un6 t^ielt es 5Iorian 6idjt por 
^ic ^ugen. 

^3ft 6a5 ein ^an6fdiut^ für midi?" fragte er. „3<^ 
foD i^n vooh.l probiren? 2Iber es fin6 ja erjl sirei 5inger 
fertig!" 

Sie fai| xhin nur mitlei6ig an. „€in ^an6fd]uli! Sa 
hkt man . . . fo ein ZTIann! €in 2^d(i\en ift es für 
unfere partB^enia . . . par — tlje — ni— a!" n)ie6ert|oIte 
pe nad)6rücflid], aber pe lädjelte 6abei fd?on n>ie6er. 

^2lber toenn es ein 3^"^^ wirb, 2lca?" wav\ 
ilorian ein. 

^dfobäa toavb nad?6enflidi. Siefen 5aII iiatte fte 
9ör nid^t in ^etradjt gesogen — er mar ja gans un= 
^enfbar. Iln6 n^enn aud^! Vann wirb er ein groger 
Sdjaufpieler . . . plöfelid? blidt pe auf — 6a ftel^t x^t 
^crsensguter, e6Ier, oielgeliebter ZHann lädtdnb un6 gleid?« 
fem ertpartungsoon. Sie 6arf, pe fann il)m gegenüber 
nidjt felbftfüd^tig fein, un6 Idd]eln6 bringt pe 6as 0pfer. 
„(£in ^ixnge?'* fagte pe mit einer rDun6erbaren 
8ut|e. „Vanxx voxvb er ein Hubens, natürlid^!" 



9U Wßäft$v ht5 ^A^Mtmvs. 
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^^^^^ür ^crni <&\diwani>net xvav 6ie S^i^ungslcctürc, 
was für anbete ein Strombaö ijt: gcftäl^lt in 
feiner eigeiiftnnigen ZTTeinung von Welt ixnb 
UTenfd^en fd^üttelte er pd) ab un6 ging ^emegung 
mad^en. Xliw 6er Kunftberid^t 6er Rettung galt ii^ni 
als ®rafel un6 erfparte xfyn 6ie unbequeme 2lnfd|auung; 
6enn er interefjtrte ftd? für Hlalerei un6 för6erte fie 
als Kenner, in6em er 0eIfarben6rucFe nad) 6en beften 
OTeiftern faufte. Va% jebodi fein einsiger Sol^n fjans 
TXlaUt u>er6en roollte, ftatt 6en oäterlid^en Beruf 6e5 
£ouponfd)nei6en5 3U ererben, erfd^ien il^m als ein Zni§« 
ratl^en, roie Sd^ielaugen o6er eine fd^iefe ZTafe. €rtDog 
er 6agegen, n>ie tl^euer 6ergleid^en £eute einen 2Tl!eter 
€einrDan6 perfauften, fo fam itjm fein mißlujigener 
5ol?n nid^t gans vexäditlxdi vor, Xlnx in feine 2lfa6emie 
foUte er! Wo von afa6emifd?er UTalerei 6ie He6e u?ar, 
gefd^alj 6ie5 pets von oben I^erab mit allerlei llnt|eim« 
lid^feiten, als: ertö6ten6es Driöen, erfti(fen6e Sd^ablone, 
21TumifTcirung u. 6gL 5eit6em erwecfte fdjon 6as bloge 
Woxt in ilim unflare Unluftgefül^Ie, etwa wie bxe Dor» 
ftellung: Steuerbogen. ?)afür iiatte ex ans Kunftberid^ten 
6as 36eal eines ZTTalers ausgebrütet, weldiex bxe ge« 
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rül^mtcn Dorsügc 6er oerfdiieöenflcn Künfllcr in ftd] 
einte; bas ^jilfsmoöeH 6a5U gdb feine feuerfejle (Caffc 
als Sammelpunft 6er mannigfad^ften Coupons. €t 
al)nte nid^ts pon 6en (5ebrü6ern (Earracci un6 braute 
gan5 frifd? 6eren altes Hecept sufammen: ,,It>er m 
guter ZHaler iper6en u>ill, 6er mad^e ftd? mit 6er ^cidi' 
nung 6er römifd^en, mit 6er 2Ho6eflirung 6er penetia« 
nifd^en, mit 6er 5örbengebung 6er Iombar6ifd?en Sdiulc 
befannt; er berDun6ere 6ie füE^ne ZHanier ZHid^el 21n' 
geIo*s, 6ie IXatürlidjfeit (Eisian's u. f. w." 

3n 6iefer fdjlauen (£rfin6ung froren feine bisljcr 
leid^tfertig 6ai?inflie§en6en Kunfti6een feft, un6 er per« 
p^an^te ^ans je6es ^albjal^r in ein an6ere5 2Itclicr. 
Ztad? 5n?ei 3ö^ren ging es in 6em Kopf 6es jungen 
(Efleftifers 3U roie bei einem Ejefenf abbatl?. 2tl5 man 
6en I)od|begabten, aber ruE^elofen pilger in ein fünftes 
2itelier nid|t mei^r aufnaE?m, erfannte ^err (5fd?n>an6ner, 
6aJ5 fjans I^ier nid^ts mel^r 3U lernen i^ahe, roeil bereits 
6er 53rotnei6 anging. Ztun foflte er nad? 3*<3inen! Dort, 
oermeinte fjerr <5fd?tDan6ner, fomme 6em Künftler 6ie 
DolIen6ung fo aus 6er £uft angeflogen wie xbedifel* 
peber o6er Ht^eumatismen. 

2IngefIogcn fam ^ans 6afelbfl bfo§ ein 3n>eifad)e5 
arges (5efül?I: Ztei6 gegen 6ie Uteifter 6er Renaiffance, 
toeld^e 6ie lioiben IPeiber, 6ie fte gemalt t^atten, gefeE^en unb 
wo möglid? geliebt liaben mußten; (ßrimm gegen bas 
eigene fl[udirDÜr6ige (Sefd^icf eines €pigonen, 6cr fo 
Ijerrlidje (ßeftalten nur 6esi|alb nid^t malen fönne, weil 
fie in 6er entarteten 21Tenfd)I?eit nid^t mel^r an3utreffen 
feien. 2t(s So^n eines unbett)u§ten (Earracciften grübelte 
er einem 36eal nad\, toeldies 6ie Sd^öni^eit aller jener 
unPerblid^en 5rauen t^armonifdi pereinen foUte. 3^ ^^^^ 
er 6eren in 6en (ßalerien faE?, 6efto rpiI6er ipar6 feine 
2?er3tpeiflung; aber fte erflomm 6en Qöl^epunft, als er 
fein efleftifdies 2nuf!er leibl^aftig in 6er jefeigen entarteten 
inenfd)l?eit ent6edte. 7>enn 6ies 3^^^^ befa§ einen VaUx, 



roelc^cr in bet Künpicrcolonie 6cn Spottnamen „(So" 
füE^rte; bas bcöeutcle bei 6em jungen Deutfdjianö 
„glatter (Doerbecf", bei öen 2lnfie6lern öes palasso 6i 
benesia „gefd^Iedter (Doerbed", bei öen grands prix de 
Rome aber „Gel^e ä la Overbeck'*. ©araus fpradj eben 
5ie Qerbigfeit porftürmenöer 3ugen6, loeldjer 6er alte 
Znaler Coöocico mit feinen 2^ecn, 6ie feit einem I^alben 
3al?rtaufen6 oeraltet toaren, ein läd^erlid^er (ßreuel fdjien. 
Cr u>ar ein ftiller 2Hann mit öem lauteren Kinöergemütl) 
unö 6er gotterfüHten Seele feines Dorbilöes 5i^foIe. X>on 
6iefem tjatte er aud? 6ie naice Compofttion, 6ie fd^Iid^te 
Cieblid^feit 6er DarfteHung, 6en fanften 5örben6reiflang 
H>ei§»SIau»Hotl?. 2)ie Künfllerjugenö fan6 freilidj, 5ra 
2lngeIico'5 tEugen6en feien auf £o6ooico'5 tEafeln in 
Cafter umgefd^Iagen, nannte il)n einen affectirten Xla^^ 
3arener unö bcliaupiete, ba% feine jleifd^Iofen fieiligen 
Dor Persücfung fröj^eln unö mit einer tricoloren (5el^e 
übersogen feien, um feinen ZHangel an anatomifdjem 
IDiffen 3U oerl^üllen. (Er aber bel)arrte, aller IPeltlid?« 
feit entrücft, unbeirrt im öemütl^igen Sd}aixen t^imm» 
lifd^er Sd]önE)eit. (Sonnet unö Aufträge n>aren it|m 
el^eöem reidjlid? in bas Sians gefommen; er ßlieb jeöodj 
lieber arm unö unbefannt, als ,,öie Sd^atten öes i^cifct^es 
über öas Durd^Ieud^ten öes (ßeiftes aussubreiten". 3efet 
befaß er nur nod? einen ZHäcen, einen asfetifd]en blinöen 
Caröinal, unö öie öürftigen Kird^Iein öer 2Ibru33enöörfer 
maren feine 2lbnel^mer. Seine (Eod^ter ZHaria, ein l^err« 
lidjes TXläbdien, bas flieifd^geworöene fd^öne ^eiöentl^um, 
toanöelte unter öen (ßeftaltungen feines pinfels I)erum 
roie eine locfenöe Sünöe. TXlan begriff nid^t, tt>ie öer 
IHann 3U öiefer tEod^ter fam — itjm felbft wat es in 
nad?öenf(id|en Stnnben ein rätI^feIE|after (ßreuel. 2tfs 
inöes (Einer fam, öer iljn von fold] greller Stitoiörig« 
feit erlöfen n?oUte unö 21Taria 3um IPeibe beget^rte, mies 
er iljm mortlos öie tEE^ür. Senn öer junge 2Tlann fdnif 
(Beftalten, tt>ie ZHaria eine tx)ar, ja er ließ öie mütjfamen 

(Sbler, Der Stamp\ um bie ffunfi. ^ 
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(Sewanb^alUn einfad^ coeg un6 malte gletd; bas blanfc 
cjlatte blül?cn6e 5I^Jfcl?. ZHaria fd^Iuchste, 6er Dater aber 
grollte : „t)er toüe (Saufler gel^ört in ben poliseigeroal^r» 
fam! £r tanst auf 6em Seile un5 fpielt öabei mit Säuen 
aus 6em Ket|rici}t 6es jetDeiügen CageS; 6ie 5erp(a^eii 
un6 6te ^ufd^auer befd^mu^en, inöes er oben gegen fte 
6ie Sunge ausjlrecft!^^ 

UTaria meinte immer nodi, aber toiöerjlrebte nid|t; 
benn jle liebte öen alten X>ater mel)r als alles in 6er 
IDelt. Sie beläd^elte nie, ba% xhtm als IDal^rl^eit oon 
l^eute galt, roas 6ie IDabrl^eit oor 3at^rB^un6erten ge^ 
n?efen, fte bett>un6erte mit €ljrfurd]t, wie gottfelig er 
2trmutt| un6 Pereinfamung ertrug, un6 fte beugte be-- 
mütl^ig 6a5 £}aupt, als er jefet 3ornmütt|ig waxb über 
6en jungen 5önt, 6er an feinem (Slanhen gerüi^rt liatk. 

Um 6iefelbe ^eit, als 6er abgetoiefene 5rcißr 6ie 
Sd?auerfun6e ausjireute, £o6ooico fei eigentlidi 6ie 
elcftriftrte 2TCumie eines uralten TXlbndt^s oom 33(?rg 
2ltl|os un6 ein ed^ter Sysantiner, taudjte fjans in öeffen 
2tteHer auf. €r re6ete fo troftlos über 6ie entartete 
ZTTenfdiE^eit un6 vertiefte fxdi fo fet|r in 6ie B^eiKgen 
Sd]attenbiI6er, 6ag por 6er Kin6erfeele 6es Tllten eine 
fd^öne Difton emporpieg: (Ein 5i«foIe III. ! 53aI6 fam 
er auf I^albem IDege 6em XDunfd^e 6e5 jungen Künftlers 
entgegen un6 nal^m it|n in fein 2ttelier. Ztad^6em er 
feinen (ße6anfenfreis um ein I^albes ^aiittau\enb surücf- 
gefd^raubt un6, was feitl^er geu>or6en, als 6ie (£ntvo\d" 
lung eines d^ronifd^en £ei6ens ge6eutet blatte, ftufete er 
it)m 6ie 5lügef mit 6er IHai^nung: „Ztad^al^men, nid)t 
Seil tani^nl'' 

Damit er je6od^ aud^ 6abei nid^t übermütl^ig meröe, 
murmelte er {^inter6rein: „5i^fole ift 6od? unnadi* 
al^mbar!" 

Wo ein ir6ifdie5 Cid^tfünFd^en glimmen woJik, 
üerlöfd^te er es als üer6ammlid^es 3rrlid?t. 2lber immer 
n>ie6er fladerten 6ergleid]en Orrtüifd^e auf, un6 enMicf] 
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ll&tU Et^ns bodi wie Simfon 6ie CBjorc feines (Sefätig» 
niffes mit jtd^ fortgefd)Icj>pt; allein er i^ielt feine Kunft 
I?od) un6 glaubte feft, it|r bringe er öies ®pfer frommer 
Kned^tfdjaft. J)enn 2JTaria flanö im Hlittelpunfte aller 
feiner Sufunftsenttoürfe, aufeer lITaria gab es für feine 
Kunfl fein fjeil, un6 oljne iobovko's ^uftimmung 
feine IKaria. Die ftiHe 2lnbetung, 6ie er 2naria ent» 
gegenbrad^te, Überfall fie mit einer lüegirrenöen S^x^ 
ftreutt^eit, o6er toenn er fd^üd^tern nät^er trat, mit n>i6er« 
miniger 2tufmerffamfeit. 2(l5 6ann 6ie Ztadivxdtt von 
6em plöfelid^en (Eo6e feines Paters eintraf, reifte er 
I|eim, feierte jeöodj baI6 surüd un6 trat oor Cobooico 
mit 6er Bitte um 6ie £jan6 feiner (Eod^ter. (£r wav bvav, 
eljrenl^aft, ,,tan3te nidjt Seil", fonöern bejirebte ftd}, 
5ra 2IngeIico nad?3ufd?tt>eben — 6as gab 6en 21u5» 
fdjiag. Va% er ein reidier ZTfann ujar, 6er feinem blut* 
armen Kin6e eine glän3en6e gufunft bot, 6aran öad^te 
6er tDeItfrem6e 2I(te ebenfo n>enig n)te 6aran, 6a6 6ie 
IDerbung ^TTaria etwa mißfallen fönnte. ZHaria aber fat| 
6ie Seligfeit, tt>eld|e 6arob 6en alten ZHann oerflärte, 
un6 feine faft fin6ifd|e 5r«u6e, als fjans* auf 6ie ein« 
3ige Öe6ingung, 6ie er il)m geftellt, einging un6 6a5 
unausfpred)Iid)e „<ßfd|tt>an6ner" fal^ren lieg, um auf 
feinen 3iI6ern fortan als pfeu6onYm 6es IKeifters ZTamen 
5U a6optiren mit 6em unterfd^ei6en6en „Qans"; fie fal^ 
aud? im (ßeifte 6es Paters Sdjmers, roenn fie ftdj 
Eoeigern u>ür6e, un6 fein Bjilflos 6arben6es Filter. Da 
beugte fte 3um 3U>eitenmaIe 6as fd)öne ftol3e Qaupt, 
aber loie eine Königin unter 6em 5cillbeile. 

Das junge paar be3og ein beE^aglid^ reid^es EJeim, 
Co6oDico blieb trofe aller Bitten in 6em ärmlid^en 
2ltelier: 6ie €ngel n>aren fo getDoB|nt, bei 6effen 5^nftern 
l^erein3uflattern, 6ag er it|nen 6ie ZHü^e erfparen n^oüte, 
Itd^ für feine fur3e Cebensfrift nod| in einer neuen Se« 
l:|aufung 3ured^t3ufin6en. €r Blatte red)t; 6enn fürs 
banad?, als feine Seele n?ie6er im ^immel Iuftn>anöelte, 

6* 



I 



«» 84. <^ 

oergag er ©teUcid^t 6cr €r6e, auf 6cr er nie redit 

fjeimifdj wav, o6er fan5 6en Hüdtocg nidjt: IHarla 

traf lE^n tobt im CctinfiuI^I oor einer leeren Ceinioanb. 

Stans liätte jefet nadj fjersensluji malen fönnen; TXlaxia 

wav nun gan^ fein gen^oröen un6 ein falbes 3a^r' 

taufenö 6er Kunfl öasu. 2tber er l\atte eine unbeftimmte 

Sd^eu Dor 6em 2(ntli^e feines lOeibes, bas webet 

lädjelte nod| grollte, oor 6er marmornen Stirn, auf 

6er aßes fo fKII n?ar, oor 6er meinen Qan6, 6ie fid? 

fo fdjianf oon 6em Ijerrlid^en ^rme Ijinjlrerfte, xx>mx 

pe feine entgegengereidjte £jan6 läffig berüBjrte, fdiim* 

mern6 un6 falt n>ie 2Tlon6enfd?ein. ^us 6em fd^aurigcn 

lt)ol|IIaut iE^rer Stimme erflang il|m nur 6er lbie6erl|aü 

eines fern abfd?ioeifen6en (ßeiftes, in 6en grogen 2lugcn 

taud)te es 3Utt>eiIen auf tt>ie eine oerjWimmelte Stroptie 

aus einem oerlorenen alten £ie6e, ol^ne Einfang, ah^^ 

bred?en6 ol^ne €n6e. 3n ruE^iger Untermürfigfeit lebte 

fie neben iljm balixn, um fein Wolil eljrlid? forgcnö, 

aber ern(!, n?ie man eine pflidjt übt. Seine Ijeige Ceiöeu» 

fd^aft glitt t^altlos nie6er an iEjrer unoerroun6barcn 

(5Iätte; feiner 3nnigfeit antn?ortete ein fanftes Wümmes 

Perneinen in it|rem ^ntlifee, n>ie ein leifes Derfagcn 

überfiel es it|re (5Iie6er bei feiner Umarmung, aus 

il^ren 2(ugen fl[eE|te es furd^tfam abu>el^ren6, wenn fein 

(5efüI?I ungeftüm aufsuflammen 6roIjte. Unt^eimlidj er« 

fd)ien il|m fein ^aus, unerträglid? 6ie ^ersensqual 

6at|eim. €r malte nidjt mel^r, fon6ern ftan6 gern oor 

©sian's amore sagro e profane im pala550 Borgf^efe, 

o6er 6urd^fdjlen6erte 6ie (ßalerien un6 feierte nadi 6eii 

5aPen 6es Ztasarenerti^ums Ijei6nifdie 5ePe 6es 5^eifd?e5, 

feierlid? un6 n>iI6, entrücft 6en Cel^ren £o6ooico's unö 

6em Sdjmerse um 6effen Cod^ter, bis er pl5felidj wkbet 

Ijeimftürste, n>eil es xfyx fadste am E^ersen supfte: „ZlTaria 

ijl 6od^ nod? fd|öner . . . un6 pe lebt . . . un6 ift ©ein!" 

,,lln6 6odj nid^t mein!" feuftte er auf, roenn \fy\ 

auf 6er Sdtweüe 6er StraB^I iB|res 2tuges überpel. 
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'Z>ann xvav Zdavia TXlnttex g^wovbeu, nnb ans iE^rem 
ftillcn 2(nt(t^e flieg ein bcE^utfamcs tädtidn auf. Z>as 
wavme £ehen bes Kindes t>erbrcitcte einen fünften 
Cebensljaud? um fie un5 tt|aute l2inn>eg, was über 
U?rem ibefen gefroren war, u)ie 6er Heif auf einer 
glüljenöen Hofe. Unb aQes rings befam pon 6em fleinen 
€od?en eine ireid^ere 5cirbung u>ie oon 6er Sonne, 
6ie in ein (Semad} mit bunten Sdjeiben fdjeint: feinen 
grellen Äreu6englan3, fon6ern leife 5örben6ämmerung. 
£ians malte aud] jefet nid^t. Xladt 6em to6ten 3^i<^w^ 
£o6opico*s l:iatU er in 6en (Salerien tx>ie6er Ieben6e 
Spradjen un6 Z)ialefte bud^flabiren gelernt; 6ie neuen 
IDorte lagen iE^m auf 6er ^unge, oE)ne 6ag er 6en 
ZHutlj fan6 fie aussufpred^en. Cr jjernad^läfpgte jefet 
audj 6ie (ßalerien un6 blicfte nur auf IHaria, n?ie fie 
mit <£odjen 6at^infdjritt un6 6ie ftolsen (6Iie6er in 6em 
ruEjePoHen lRl:i^ttimvis eines 2l6agios bemegte. (Er fragte 
ftd?, ob 6as Pöglein 6raugen im Hofenbufd^ 6en Saft 
6a3u gab, o6er 6urdjtonte 6ie 5tauenfeele eines alt» 
italifdjen ZHeifters getragener Sang, 6em iE)r (Sang 
fid? einte? 

Dann tarn eine 6unHe S^it, ba bas Kin6 franf 
lag un6 ZHaria nid)t pon 6em Settlein n>id7. Sie widi 
audi nidit oon 6em to6ten (Eodjen. Sie n?einte nidjt 
un6 flarrte taub un6 ftumm auf 6ie Heine Ceid^e 6en 
Cag un6 6ie Ztad^t t^in6urdj, un6 6er Xüat^npnn flacferte 
aus il^ren 2(ugen. TXait einem Sdilaftrunfe, 6en x^v am 
JJTorgen 6er 2ir5t gemaltfam beibradjte, fd^Iummerte pe 
ein, un6 man trug fie im £el^nftu^I in it^r (ßemadj. 
£ians fdilidj 3U 6em to6ten €pd?en surücf. Die Zllorgen» 
fonne säuberte eben auf 6as bleid^e Kopfd^en einen 
täufd?en6en Sd^ein 6es £ebens. Da I|oIte er in £|aft 
6as ZTÜalgerätli, wie im 5i^ber begann er 6as Hinb 
ätt malen, 6as I^oI6e (Sepditd^en 6em tEo6e su entreißen 
— für ZHaria, für fein armes IDeib! Der Cag per« 
cjing in Dämmerung^ er merfte es nid^t. Dann n>ar er 
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fertig. £ine lITüötgfeit überfrod^ tote ein TXebei feine 
(Sebanhn, öie £i6cr glitten Bjinab — nodj einmal 3n>ang 
er fie geroaltfam auf: „lOas 6enn? IDar ettoas gc» 
fd^el^en? ITein, 6enn 6ort (ädielt iljm ja (Et>d?en 3U... 
es ijl ja alles gut . . • toenn nur ZTIaria anders . . ." 
— un6 6er Craum \pann es tpeiter. 

€ine Cljür fnarrte, er wadtte auf. Sie £id|tcr 
brannten, ZtTaria ftanö oor 6em ^ette 6es Kinöes nnb 
ftrid? ein 5trät|ndjen 6er feinen (So[6t2ar(etn von feiner 
Stirne surücf. Dann jtarrte fte ttiränenlos auf bas 
bleidje HätE^fel nie6er, 6as iljr 5^eifd? un6 Slut unö 
bodt tobt wav, in6es fie ujeiterlebte. 3l?m aber, öer 
eben im Craume mit 6em Iadte(n6en ^vdten gefpiett 
liatte, frampfte fid^ 6as £}er5 3ufammen, 6ag er laut 
aufjlöE^nte. Sie i|örte es nid^t; in it^rem ®l?re Hang 
nod? 6ie gel^eimnigooHe Sprad^e weiter, n>eld|e Kinbcr 
pom £}immel mitbringen un6 nur ZHütter oer(tel)en. 
3mmer tiefer neigte fie ftdj un6 ftreifte an bas Deildiem 
fränslcin, 6as ^ans felbft gepfliücft un6 mit ungefügen 
Ejän6en gebun6en I^atte. <£s löfte fid^ auf un6 über^ 
ftreute 6as n^eige ßnnen. Sie merfte es nid^t; nur ein 
Vcildien, bas auf 6ie u>in3igen bleidjen 5ing^rlein ge» 
faden n?ar, gelangte als Öil6 6es Ungetjörigen in i^re 
oerlorene Seele. 3"^^^" ^^ f^<it ft^if tDan6te, um es 
mit einer I^ölsernen 2trmbeu>egung megjutperfen, gerietli 
iE^r 2luge in 6ie Hid^tung 6es SiI6e5. Der 0berleib 
blieb in 6er unnatürlid^en iEjaltung, ebenfo 6ie fjanb 
mit 6em Peild^en. (Ein sarter Sciben von 6räben ^atte 
fid} I|ier feftgeE)äfeIt un6 fpann I^in un6 ^ev 3n>ifd|eu 
6eni 23iI6e un6 6en ftieren ^ugen, in 6enen 6er U)al|n« 
finn lauerte. Dann entftan6 ein feltfames 5ortrücfen 
6es fd^einbar unben^egten Körpers von 6em Bettd^en 
3U 6em Si(6e. (£ine leife Hötl^e überflog il)r bfeidies 
2(ntlife, 6es Kin6e5 Cäd^eln locfte ein irres Cäd?eln 6er 
2Tlutter ^evvov, Sad)te B?ob fie 6ie 2lrme, 6ie fidj bisE^er 
rucfn?eife u>ie an einer (5Iie6erpuppe geregt, mit öer 



alten tt>dd?cn 2tnmutl? unö, bei6e £iänbe ahvnnbenb, 

hielt jte öiefelben um bas läd^elnöe (ßejtd^td^cn, mit 

Mefem Hal^men il^r ttjcu^rjics (ßut für jidj absufd^Kcgen 

öon allem, was fonft nod? in 6er Wdt ift. Dann neigte 

fie ftdj in leiöenfd^aftlidjer Ciebe oor, um bas (ßrübd^en 

3u Füjfen, in 6em jenes tädieln fein Qeim t^atte. plöfe« 

lid| fuljr fte mit einem Sdjrei 5urücf un6 griff mit 

roirrem Caften in 6ie Cuft. 3I|ren Körper, 6en Stans 

im Ratten aufgefangen, 5urd?fd)ütterte es roie 5i^ber, 

ein leifes IDimmern löfle pd^ von it|ren tippen; es 

jteigcrte fid? 3U lautem IDeinen, 6ann ju einem 5d?Iud?3en, 

öas öie 53ruft 3U jerfprengen 6roE|te. £r trug öie IDillen« 

lofe in il^r (Semadt, nnb 6er ^rst erflärte: „Sie weint, 

fie rDir6 gefun6en! 3^? bleibe, Vn gel^' un6 bringe 

^05 Kin6 3U <5rabe — fadste, 6ag fein £aut B|ierl^er 

bringt!'' — So liat er 6enn 3U nädjtlid^er 5tun6e fadste 

fein Svdim 3U (Stabe gebracht. 2ll5 er Bjeim fam, lagen 

9ro§e Cl^ränen auf if^ren IDangen, aber pe fd^Iief un6 

fd)l!cf roeiter bis tief in 6en Cag E^inein. (£r rücfte 

9e6anfenIo5 an 6en Bingen im 2(telier, 6ann pflücfte 

er im (Parten Peild]en un6 trug 6as müf|fam gebun6ene 

Krdnslein auf (£vdien's (Stab, ^Is er l^eim fam, j!an6 

Olaria oor 6em ^iI6e un6 flü^erte it^m särtlid^e IDorte 

ju. 5obaI6 er 3U iE^r trat, neigte fie ficf? langfam un6 

fünf oor iJ^m auf 6ie Knie. Sie ergriff feine E^än6e, 

fö§te fie un6 fagte, 6a er abu^e^rte: „Caff mid), es 

ift öie ^an6, 6ie (Eod^en gemalt J^at . . . (Sott IoE)ne 

Sir öie fd^toere tEt^at! 2tud^ idi möd?te, £ians, aud] 

idi — " un6 mit 6en ^änben fxdt an iJ^m aufrid^tenö, 

n)arf fie plöfelid^ bei6e 2lrme um feinen Sials unö 

ß)einte bitterlid?. 

So iiat et in jener Sd)mer3ensnad)t 3ur ZXatur 
^eimgefunöen un6 fid| 6en IDeg gebal\nt 3ur lX)ai|ri|eit 
feiner Kunp n>ie 3U 6em fyt^en feines XPeibes. 2l(s 
icl| it|n 6as le^jtemal befud]te, perglidj er fein teben 
^en eleufinifd]en IDeiljen un6 citirte mir plutard^'s 
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Worte 6arüber: r>Suerfl irren un6 bnvdi eine getoifjc 
2)unfel^eit tDett{e(ofc lDan6erungcn, 6ann Dor bev IDeitie 
felbfl Mes Qarte . . . l)ierauf aber trifft {te ein munber-- 
bares £id)t*" — 2Tlaria fd{ütte(te öaju bas fd^one 
^aupt un6 fagte 5U mir: „^vdten l(at bev (Sro^oatcr 
5U fid) genommen, toeil aud) er ein ^nteldien um ftd) 
^aben iDitl, aber er t^at uns 6afür iwei fngelein 
I^erabgefdiicFt.'' — IDie fid) bodi aiutterfiebe täufd|t, 
un6 was bev JTleifier ^ngelico 3U 6iefer (Engelforte 
gefagt t|ätte! Sausbacfige fd^elmifd^e Sangen ftnö es, 
un6 n>enn fdfon Cngel, 6ann üon 6er Hace jener 5U 
5ügen 6er Zna6onna SifMna. Sie entuDtcfeln eine ab« 
gefeimte Kunft, il^ren Pater in 6er 2lrbett ju ftören, 
un6 6as ift gut fo; 6enn tro^ feines breiten füE^nen 
Pinfeljhrid^es arbeitet er 3U angejbrengt — freilidi nodi 
3U läfpg für 6ie groge S^I^I feiner 3eu)un6erer. 3^1 
fragte nad? 6em 3u6itt^bil6e, 6as er ^al\ve lang in 
6er Seele getragen; er I^atte es feltfamertoeife nod? 
nid^t gemalt — üieüeid^t meil ZtTaria's glücfflrat^Ienbes 
2(ntli|) nid^t meBjr 6a5U taugt, ^ber er toollte mir 
an6ere Tlvbe'xten seigen un6 füE^rte mid^ in 6as 2Ite[ier. 
2([s tx>ir eintraten, t^atte 6as eine £nge[ein ZITaria^s 
neben ftd? auf 6em 8o6en eine Palette liegen unb 
malte 6em an6eren auf 6en Hüden 6e5 roeigen 3^* 
d)ens bunte Züännlein mit 6em Hafirpinfel 6es papas, 
ipäljren6 6iefes beBjaglidi 6ie Sorben oon einer 3n?eiten 
Palette ablecfte. ^ans »ollte fdjelten, aber TXlaxia 
runöete anmutJ^ig 6ie bei6en ^än6e um fein (5efid|t, 
un6 nad>6em fie es fo von bev übrigen IDelt un6 oon 
iliren (Engelein für pd? abgegren3t I^atte, fd>Io§ jte 
i^m mit Küffen 6ie £ippen. 



Bfllbtttl. 



m 




l. 

)n 6er VOalblidiinng tarx^^n 6ie Sonncnlid^ter um 
6ie alte 5ict^te. Sie ifl fo minsig gerpefen 3U 6er 
Seit, 6a man 6ie 3äume in 6er Hun6e fällte: 
if^re 2leplein nid^t größer als 6ie 5inger einer Kin6er= 
I^an6. J)ie ZHenfdien mit 6en blifeen6en fjolsbeilen fin6 
an it^r oorübergegangen. Das €r6beerftämmd)en ^at 
ilire sarten Äinö^röjllein B^inter feinen Slättern oerftecft; 
6er rDi6erborftige Brombeerftraud) Bjat fid] mit allen 
feinen menfd?enfein6Iid?en Spifeen un6 ^afen fdiüfeen6 
über iF^r grünes Köpfdjen geneigt; 6ie blauen (ßlocFen 
6e5 finsian B^aben 6ie 2nör6erblicfe abfeits 3U fid? felbft 
I^in geläutet. So ift 6ie 5id]te allein übrig geblieben 
von 6em 33aumgefdjledit in 6er Hun6e. Pera>aift ift 
fie 6ann emporgen>ad^fen un6 jlarrt jefet einfam ob 
6er öd^tung. Die Sonnenlid^ter umE^üpfen 6ie 6unfle 
pvrami6e, meil fie nirgen65 I^ineinfpringen fönnen. 
Stamm un6 (5eäfte blicfen nxd\t I^eroor, un6 außen 
6rängen fidi, 6idit aneinan6er gefd^aart, 6ie fd?a>ar5en 
Stoeige. Sie I^ängen tieffinnig nie6er, nad^ Crauer» 
ix)ei6enart, fo 6afe 6aDon 6ie 5id)te fd)n)ermütl^ig an* 
5ufel|en iji — nid^t finfter, nur felbftoergeffen in 6er 



langen €infamfeit. €5 ift ein wexdiex 3ug in il|r, 6cr 
Codjtcr 6c5 jiarrcn Zta6eII|of3gefdjIcd)tc5; un6 xoenn 
6er IDin5 (ßrüge 00m Walbe J^erübcrtpcljt, gd|t cht 
leifcs Segen 6urdj 6ie unaäljligen nie6erl^ängen6cn 
5n>eiglein. 

3m Sdiattenfreife 6er 5id)te fauert ein Fleincs 
2nä6dien mit einem grogen Kautfd^ufbaU. Z)er SaO 
Seigt etoeldie Spuren, ba% er in feinen guten tEagen 
mit Kreifen in allen Hegenbogenfarben übermalt ge- 
n?efen. i)iefer Uebelftan6 ijt jefet glücflid^erroeife fo 
n?eit befeitigt, als Heine 5ing^r 6ergleid?en absufdiaBen 
oermögen. J)a5 frgebnig war xnbes offenbar 6er auf* 
gen>en6eten HTüEie nid^t »ertlj. 7>as aus 6en bunten 
Kreifen aufgefrafete (5eJ?eimnig, 6iefes eintönige 7i\i:' 
grau, fonnte felbft ein genügfames <SemütB{ nur xomq 
befrie6igen. Z)as eigentlid^e (Seljeimnig mugte tiefer 
liegen. 

£in cDun6er(id{er £rnft 6urd?fd{[id? 6ie 2(ugen öes 
f(einen 2nä6dtens, wäiivenb es 6en ^aQ eine IPeilc 
nadt6ennidt betrad^tete. 

,,IX>arum fpringj! Du?" fragte fte iljn. 

©er Saß tl|at offenbar, als I^örte er nid^t — o6cr 
Ijörte er wirflid^ nid^t? 

3efet neigte fte 6en TXlnnb bis auf ifyx E|inab unb 
rief immer lauter: „IParum fpringjl 3)u?" 

2(ber er n?ar ^artljöriger, als fie geglaubt {jatte. 

Da rücften it^re 2lugenbrauen nal^e sufammen, 6ic 
Säiim preßten pdj unter 6en Bjalb geöffneten ßppen 
gegeneinanSer, 6ie 5ü§d^en flemmten pd^ fejl gegen 
6en So6en; 6er ganje f leine Körper fdjien ftdj mit 
ader feiner Kraft in einen Punft sufammensiei^en 5U 
n?oHen. Diefer Punft tpar 6ie n^insige Spifee 6e5 winsigen 
Zeigefingers, 6ie [xdi in 6en Satt einsubol^ren fud^te. 

X)er Satt gab gutmütt^ig nad? un6 flülpte ftd) 
unter 6em 5ingerd]en 3U einer feid^ten Vertiefung ein« 
n^ärts. ^Is es it)m 6ann genug roar, fdjnettte er fid) 



nnb &en 5inger surücf. 3)en gleid^en Sd^abernacf tt^at 
er t^terauf 6em Knöd}c[ unö 6er 5u§fpifee an: et be» 
ftanb cigenpnnig öarauf, jidj fein £od? anbol|ren 311 
lajfcn. 3" ruiiöem, grauem, aufgeblafenem Crofee lag 
er 6a. 3^, als fte il^n fdjmoIIen6 mit 6em 5ü§dien bei- 
feite fdjob, fprang er fogar «>ie tott uml^er. 

t>as mar unperfennbarer ^oE^n. 3^^ fd^neUte jte 
auf un6 jlie§ i^n sornig mit 6en 5ü6ctjen oor jtd? E)in, 
über 6ie (ßrasrifpen un6 ZlToofe 6er fid^lung, bis 3um 
lDaI6ran6e. Zlodi ein Stoß — plumps, 6a lag er in 
6er IPaffergrube. Sie u^oüte it^n ertränfen. Das ^ab 
aber tfjat il^m jtdjtlidj molii nadi 6er 2lnjirengung. €r 
flatfdjte lujlig auf, I^üpfte »ie befeffen über 6ie Meinen 
Weüen, foQerte ausgelajfen t^in un6 t^er un6 6ret)te 
fid? übermütB^ig um jid) felbfl E^erum. ^ad|6em er fid^ 
genugfam ausgetobt, fd^u^amm er bet^aglid^ einEjer: 
run6, grau, trofeig, aufgeblafen, roie Dorl^er. 

€5 tpar 3um Per3tpeifeln. Ztun fiel \l\v ein, 6a6 
jte einmal im Dorfe geJ^ört, n?ie 6ie alte (Blasfct^melserin 
öer 5taIImag6 gefagt i?atte: „Dem foHte man einen 
Stein an 6en ^als bin6en un6 il|n ins IDaffer ujerfen; 
fo fd^Iedjt ij! 6er Kerl!" Sie von%te nidjt, tx>er 6er 
fd^Iedjte Kerl n>ar, aber fo fdjled^t wie 6er ^all 
fonnte er unmöglid? fein. ZHit einer £ian6 B^ob fie 
ünm Stein auf un6 30g mit 6er an6eren einen 5ö6en 
aus 6er Cafdje. J>ann fpätjte pe fdjarf nad] 6em 
fd?n>immen6en Satt, plöfelid? fielen ihtt Stein ixnb 5a6en 
aus 6en Ringern. ZHit bei6en £}än6en I^ob fie 6as bunt 
geflidte Klei6d?en in 6ie ^öl^e, fo tt>eit, bis unten 6ie 
roftgen Knie I^eroorlugten un6 oben 6ie 2tugen bebedt 
toarcn, un6 fing an bitterlidj 3U toeinen: er liatte 
feinen ^als, nid^t einmal einen gan3 fleinen — aus 
reiner Sos^eit. 

Der Satt bel^ielt fein (5el|eimni§, un6 fie ging 
fd]lucl^3en6 3urücf 3U iljrem alten piäfedjen im 5idjten* 
\d\atten. fjier lag un6 mo6erte 6er I^öl3erne ^ampel- 



mann, ^ud^ ber E^atte fein (5cE;etmntg h^iiaitm. Der 
fopflofc Humpf flrccftc nod? immer gcbietenö 6cn 2lrm 
aus, unö 6er rumpflofe Kopf öaneben (öd^elte nod| 
immer gutmüti^ig vot ftd? t^in. 2Iber n>arum er ladete, 
un6 was er fo IDid^tiges gebot, liattc bas IHdödien 
audj nad? 6em ^weU un6 Piertf|eilen nid^t erfal^rcn. 
Selbjl 6ie Sägefpäne, 6ie iBjm aus einer flaffenöcn 
Bruflmunbe t^eroorquoden, toaren feine befriebigcnöe 
2lntoort. 

Da gingen 6ie tE{ränenfd7n>eren 2(ugen öes Kinöes 
oon 6em Hampelmann 3U 6en 2lmeifen, roeld^e 3u>ifd|en 
Sroei 5id?tenn?ur3eln einen ^au auftl|ürmten. Dort tociter 
in 6er Cid^tung ijlatUvUn 6ie Sd^metterlinge un6 Walb- 
bienen um 6ie 3Iumen, un6 mitten 6arin ragte öcr 
blanfe Stein, 6arauf ftd^ 6ie €i6ed?fen fonnten. XXod, 
u>eiter, 6ort im lDaI6e, fprangen 6ie €idjE|örnd)en un6 
6ie glifeern6en Sonnenftral^Ien 6urd| 6a5 3aumge3ii>eigc. 

(Df ade 6ie, alle l:iatte bas 2nä6d^en gefragt, roie 
6en Bali un6 6en Hampelmann. 

Keines gab eine Tintwort — feines! 

Un6 n?ie6er l>ob jte 6as KIei6djen an 6ie ^ugcn 
un6 lief u>einen6 bis 3U 6er Eintt^ am Xt)aI6ranöß. 
Dort blieb fie fteBjen un6 rief fd^lud^3en6: ,fS^ni\ 3en3!'' 

Durd] 6as fleine Siixttcnfen^^x ftecfte ein altes 
Znütterdjen 6en Kopf, €s E|atte taufen6 Hun3eln im 
(5ejt djte, un6 6ie ftan6en jefet aUe gefpannt als taufenb 
ängftlid^e Sraq^i^xiien 6a. 

„(gr iiat mir's nid^t fagen n^ollen, 5en3! Hein, 
o, o, er I^at ..." rief 6as 21Tä6d?en, bis 6as 5d^Iudi3cn 
6ie lüorte erfticfte. 

Die taufen6 5rage3eid|en flan6en nod^ immer in 
6em alten (ßefidite, nur jefet fd^on auf einen tieferen 
Con Jjinabgefpannt. Dabei begannen 6ie ^ugen fud^cnb 
6ie Hun6e bnxdi 6ie Cid^tung 3U mad^en. 

Das Kin6 \dbt 6ie fragen6en 5urd^en un6 6ie fpäfjen^ 
6cn klugen un6 fagte: „Der Sali, 5^"3/ 0, 6er Sali ..." 
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2)arauf perfd^tDanö 6er Kopf aus 6em ^enjier« 
vaiimen, un6 ein Weines altes XPeiblein tarn aus 6er 
CB^ür 6urd? 6as IDaI6gras I^erangetrippelh 7>as Kin6 
fali il^r u)ie6er in 6as (ßepd^t un6 6ann in 6ie 2Iugen, 
6ie jefet auf 6er (£r6e I^eruntfud^ten. Sabei faßten 6ie 
fleinen ^ingerd^en 6as KIei6 6er 2llten un6 sogen fie 
5ur IDaffergrube. 

„2)ort, 6ort trofet er, 6er Böfe, 6er Sd^Iedjte!" rief 
6as Kin6. 

Die Tüte naijm einen fjafenjlocf un6 ujoHte 6en 
^aVi B^erausfifdjen. 2tber 6as TXläbdien Hämmerte fid? 
an iE^ren Tlvm, fo 6ag pe inneE^alten mußte, un6 fd^(ud?3te: 
„Hein, nein, idj mag ii|n nidjt, niemals, gar nie mel:?r ! 
Iln6 alle, alle fin6 fte fo — 6er £jampelmann, 6er 
lauter Sägefpäne inrr>en6ig i|at, un6 6ie XPafferjungfern, 
un6 6ie IDürmlein, un6 6ie (£i6ed^fen, 6ie lieber 6aDon» 
laufen — o, atte, alle! Du aud^, Sens, o, 7>n audj! 
Du fagjl audi n\d\ts. TXnt 6er 2ttjnel nid^t — aber 
6er ift immer fort. Iln6 6er Doctor aud? nidjt — o, 
gens, fage 6odj 6em Doctor, er foll mir etmas 3um 
Sterben geben. ®er Soctor, 6er fann alles — 3en3, 
id? mddite gern fterben!'' 

Darüber fpannten fid^ 6ie fragen6en Hunseln gän5» 
lid? ah un6 glätteten fid? in saB^llofen feinen £inien 3um 
2lus6rucfe särtlid^en Znitlei6es. 3n 6en 2lugen, meldte 
jefet auf 6a5 Kin6 gerid|tet n>aren, blinfte ijtatt 6er 
B|erumfaE)ren6en S^nten nur nod? ein jliües, roeid^es 
tidit Sie iiob bas Kin6 pom 3o6en auf un6 trug es 
auf 6em linfen Tlvme müBjfam gegen 6ie glitte. ZHit 
6er redeten E^an6 re6ete fie 3U it)m. Un6 6a5 Kin6 üer-- 
ftan6 6ie 5prad?e. 3^^^^^ ^^^ oerfd^rumpften 5ing^r 
fdjlug an eine Cafte, 6ie er ertönen madjte. Den re6en6en 
5ingern antwotteten 6ie re6en6en Kin6erlippen. 2lber 
ein tönen6e5 IDort wat I^eute 6en gansen Cag über 
nid^t an bas (D^t 6e5 fleinen inä6diens erHungen, un6 
fo geflern un6 oorgeftern un6 mand^en langen Cag nid?t. 



Ztad{6cm bas fiummc Klnttetdien fte sulc^t in bas 
örmlid^e Bettd^cn gelegt, begannen 6ie 5inger nod? 
3um Sbenötrofl 5U oerfünben^ 6ag morgen 6er 2U}neI 
t^eimfomme. 2)er 2tbinel, ja 6er! Der re6ete, fo Piel jte 
coonte. Darum i(dxte fte aud) gleid) auf su n>einen. 
Das mütterdten fag 6ann nodt bei il^rem Bettd^en, 
un6 ade leiin 5inger ersöE^Iten un6 fangen un6 (uUten 
fte in 6en 3d)(af. ^ule^t, als 6er 2TIon6fd)ein bwcdi 
bas 5^n{!er ^ereinfd^Ud? un6 auf 6en re6en6en Ringern 
E)in un6 Ijer blifete, erfdjienen 6iefelben il^r nur nod^ 
mie 6ie 5ucfen6en 5onnen{lra{;Ien im lDaI6e, un6 6ie 
Ratten andt it^r (Sel^eimnig bei^alten. 

Da fd^Iief pe ein. 



2(m Tibenb 6es fo(gen6en (Eages fag 6as Heine 
ind6d{en auf 6em IDege am lDa(6esran6e. Die 5tnger 
setgten Spuren fd^max^er lDaI6er6e. Sie Ratten eben 
ben ^aü, u^eld^en 6as ZHütterd^en 6od} t^erausgeft fd|t 
fammt 6em Hampelmann eingegraben; nid^t untero6er 
alten 5id?te in 6er Cidjtung, too pe gern fa§, fon ern 
abfeits im IDaI6e, wo pe fonP nie I^infam. Was fic 
einmal n>eggetPorfen, 6as mod^te pe nie, gar niemals 
met^r — nid^t einmal 6aran 6enfen. 3efet feierten hie 
Biänbiien nad{ 6er müljfamen Co6tengräberarbeit mü6e 
im Sd^og, un6 6ie blauen 2(ugen gingen in 6ie blaue 
IPeite. 

plöfelid^ n>ar6 ein fernes leifes Knarren Ijorbar. 

Sie fprang auf un6 Iaufd)te, gegen 6ie Qdl^e qq- 
wenbet. Von boxt fütjrt 6er lüeg aus 6en jenfeitigen 
Ci)ä(ern über 6as (5ebirge in 6as lDaI6pierte( t)erein 
un6 lauft an 6em Saun abwärts 5U €n6e. Der Wilb" 
pavt, roeldjen 6er S<^nn einp uml^egt I^atte, ip auf* 
gelaffen n>or6en un6 nur nod^ ein pielfad^ gelid^tetcr 
SdtIagtx>aI6. Der ^aun itängt balb fd)ief in 6en Walb 
E)inein, baI6 neigt er pd|, 6emfelben ausn)eid]en6, über 
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öcniDeg; l^ier I)a(E) ocrmorfd^t, boxt qan^ bntdtbvodben 
unö mit toeiten Cücfen ^wx^dien ben £}altpfät)lcn flaffcnö. 
Das Knarren u>ar6 immer lauler. Tlls [xdi sule^jt 
aucf) ein migtöniges Kreifd^en ^ineinmifd^te, fprang bas 
Kino in eine gaunlücfe un6 fpäEjte, oorgebeugt, aiiU 
fam 6en IPeg t^inauf. 

2Iuf 5er ^ölje taud^te erft ein Kopf, bann nadt 

un6 nad? ein ganser 2Tlann empor. €r fd^ob langfam 

einen Karren oor jtdj I^er. (Es ging bergab, un6 bodi 

voat es ein mü^fames IDerf. Der Züeg ift ein fd?maler 

©nfd^nitt in 6ie fanöigen Kartoffelfelder 6er ^ergleEjne, 

o^ne fejlen Untergrund, ot^ne 5d|otter. IDegmad^er ift 

öer Hegen. ZHit malerifdjem Sinne hiat er tiefe (5ruben 

neben I^ol^en Nudeln ausgetoafd^en un6 öastoifd^en 

Steinblöcfe bloggefpült, fpife o6er run6, alle aber er* 

iieblid? ^vo%. Der Karren fuE^r einiger ipie ein Sd^iff 

bei I^oB^er See, baI6 B^od] emportaud)en6, baI6 tief oer« 

fmfend, je^jt fd^räg nad^ linfs geneigt, bann bis 3um 

Umfippen fd^ief nad] redits. Heberöies roar 6er Steuer« 

mann ein (ßreis mit einem fdineen^eifeen ^art, 6er jefet 

fi>on gans 6eutlid? Iiernie6erfd?immerte. 

2lls 6er Karren natje an 6er ^aunlüde toar, fprang 
bas 2nä6d^en J^inter 6ie pfätjle, 6ie fie gan3 oerbargen. 
T>ann rief fie mit oerftellter Stimme: „5^6erE)e(m! 
5e6erB?e(m!'' 

Der ZTTann ijielt füll. £s ging il|n an. £r t^ie§ 
IPilt^elm; 6ie „5e6er" wat fein (ßefd^äftsbeiname, un6 
mit 6em (Bansen rief man iljn. 

Wittes wav ftill. €r laufd^te nodi ein IDeild^en: 
iiid^ts Iie§ ftd| mel^r J^ören. 

2lber 6er 2J(te fuEjr 6od? ni d?t u>eiter. ^m (5egen« 
tl^eil: er madjte es pd? bequem 3u längerer Haft. €rft 
fdjob er 6en Karren nod^ 3U einem IPegbucfel; 6ann 
fteflte er il^n nie6er, 30g 6en Kopf unter 6em Crag* 
ban6e E)eroor un6 rüdte einen Stein an bas Ha6. 
Darauf nal|m er 6ie 30ttige ZHüfee pon 6er fdimeig« 

(Sbler, Xer 9amp\ nm bie jtunfl. * 



bc6ecftcu Stirn nnb, fte mit betöcn Eiänben vox bas 
(ßeftdit iialtcnb, fagte er gleid^faHs mit DerfteQter t|oiier 
Stimme: „SalSiuel 8aI6ine!" 

aber es blieb nodj immer jlill, un6 nidjts regte 
ftd}. Da fut^r ein £dcf}e(n aus 6en blauen 2(u0en öes 
(ßreifes 6urdj aöe 6ie feinen 5altd|en 6er 2lugentDinfcl 
hinaus un6 sucfte in 6as (Seftcf^t abroörts. Dort jebod) 
fanö es feinen Tlüsweg met^r. Da gab es fo Diele 
5alten un6 iurd^en, 6a§ es gans ©erloren in 6en 3^^' 
n>egen I^in unb t^er füraud^elte^ 6a un6 6ort auftaud^te 
un6 n?ie6er Ijinabglitt, wie Dorthin 6er Karren auf 6em 
u^üflen IDege. Hn6 n>ei[ es nid^t met^r n>ugte, u>o 
I^inaus, fo frod^ es langfam n>ie6er 6urdi 6ie 5ältd)en 
in 6ie 2(ugenn>infel un6 n?ar in einem Ijaftigen Sprunge 
fd^on n>ie6er 6a^eim, in 6en 2Iugen. Der ZITann aber 
fagte 3u feinem Karren, in6em er ftd] umfeijrte: „Die 
Sonne fielet fd^on B^inter 6em (Srünberg; mir muffen 
Ijeim, Filter!" 

Sogleid? 5upfte i^n etwas rücfwärts an 6em HocF^ 
fd)oge. 

„^aI6ine! ^aI6ine!" fagte 6er 2llte in 6ie Rotten* 
mü^e t^inein, oE^ne ftd) um5uu:>en6en. Das Cdd^eln wat 
fd)on n?ie6er auf ^vtfaiitten um 6ie 2nun6u)infel aus- 
gesogen. 

,,€rratl?en, ^fy\d, lieber 2ll?nel!" fd)rie 6a5 Kin6 
un6 ftel 6em (ßrogoater um 6en ^als, Iad>en6 unb 
tt>einen6 oor J^eller S^^^be. 

Ztad?6em 6ann 6er (Breis 6en Karren wizbcv in 
Bewegung gefefet itattc, ging fie flols neben iE^m I^er 
un6 berül^rte 5eitn?eiltg Itebfofen6 6as grobe Sud? feines 
2lermels mit 6er ^an6. 2tud? 6en Karren flreid?elte fte 
6a5U>ifd?en; er geJ^örte aud? 6em 2IE?neI. Bei 6er Siütt^ 
angelangt, I)alf fte 6en Karren abiabzn; 6er (Broßoater 
un6 Sen3 tl?aten, als wären fie red?t fd^wad? un6 bas 
Kin6 fo ftarf, fo unfinnig ftarf, 6ag es felbft attes in 
6ie Siixtte tragen mufete. Die bei6cn Eliten fd?ienen nur 



fo nebenbei nad^sul^elfeu. Die sottige IHü^e trug Salbine 
fogar gans aQein i^inein unö hängte ftc auf 6en Ctiür* 
nagel. Dann fefete jte ftdj neben 6en <5ro§i>ater unb 
faE{ mit jletgen6er Unge6u(6 5U, n>ie er ag. £5 ging 
langfam, fei^r langfam — er Blatte nur nodi coenige 
5äi^ne. £n6Iid{ aber toar es bodt vorüber, un6 nun 
mugte er ei^äl^Ien — gleid? — er faute nodi an 6ent 
U^ten Siffen. (Sierig f^ing fte an feinen Cippen, unö 
iljr (Dlit fing jeöe Silbe auf, nur roeil es Znenfdjen« 
toorte maren, n>ie fie biefelben mand^en Sag t^er nid^t 
oernommen i^atte. 

Dann ftanö ber Tllte auf unb ging 5U bem Karren» 
föfld^en. €r brad?te feinem (£nfelfinb immer etwas 
mit, (Sahen um n^enige Pfennige, wie ben Hampelmann, 
ober gar umfonft erflanben, roie ben Kautfd)ufban, ben 
er einmal am XÖege gefimben. Denn ber 5eberl{e(m ift 
feljr arm, nnb audj bie farge (Sabe ber 2IrmutI^ mad\t 
bie fleine Salbine fel^r reid?. J^eute u^ar es »lieber ein 
(ßefd^enf umfonji — ein Strauß Slumen, bie ber 5^ber» 
Ijelm felbft gepflfucft. €r n?ar fel|r mübe pom Karren« 
fdjieben geroefen nnb matt oon ber Sommerl^ifee; unb 
bodi t;atte er ben alten Hüc7en fo oft gebücft unb beti 
abgemübeten 2lrm fo melmal ausgejlrecft, als Siumen 
in bem Strauße ujaren. Unb es roaren beren piele, ein 
ganser Sufd] — unb blau waren fie alle, fo blau, 
wie es Salbine nodi nie an Slumen gefeiten, fonbern 
nur am fjimmel. 

Sie Matfd^te in bie ^änbe unb rief bittenb: „(5ib, 
^Iljnell (ßib, lieber, lieber 2lt^nel!" Dann begann fie 
aber andt g(eid) 5U fragen: „^us ireld^em (Satten t^afl 
Du fie benn, ^i\nel?" 

„2(us einem ungetreuer großen! 2(uf ber auberen 
Seite bes <5rünberges fängt er an; wo er aufl|ört, 
wei% ber liebe Herrgott. Die blauen Slumen I^eißen 
bie Kornblumen. Sie fleljen bort überaß toilb in ben 
5elbern Ijerum. IDir ^aben iixex nur XPalb, lüiefe unb 
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Kartoff elf elö, aber fein Koni; 6arum n?ad?fen audi bei 
uns feine foldjen Blumen, un5 roer nidjt aus 6cm 
IDalÖDiertel i^inausget^t, fielet niemals eine. J)enn Korn 
unö Kornblume fin6 immer beifammen, n>ie mein Karren 
unö id},"* 

Dabei 30g er aus 6em Strang eine 3lütl]e.t|croor 
un6 seigte 5em Kinöe 6ie sarten ^löttd^en 6er blauen 
Krone unö 6ie feinen Säbcu öarin. Dann ersäl^Ite er 
n>eiter oon öen Dörfern in 6em großen (Sorten, voo 
Korn un6 Kornblumen mad^fen, unö pon 6er Staöt mit 
öen I)oI|en fjäufern unö öen oielen ZHenfd^en öarin. 

Balöine lieg ii^n nid^t meB^r los. Sie nahim ben 
Kornblumenflraug mit pdj fd^lafen; aber öer 2U|nel 
mußte fid^ aud^ an öas ^ettd^en fe^en unö roeiter cr< 
Säljlen. Damit er fxdi ja nid^t fortfd^Ieidje, nal^m fie 
audj einen Hocffd^oß oon iE^m 5U jtdj ins Bettdicn. 
Den Ehielt fie mit einer ^anö feft, mit öer anöeren bie 
ölumen. Der (Breis toar müöe, €r ersät^Ite wo^i, aber 
immer langfamer, immer leifer — sulefet nicfte er ftiß ein. 

2tber ^aibim fd^Iief nid^t. Sie fann über äße 6ic 
IDorte nad?, unö roie öas öod^ gans anöers fei, als 
n?enn gens mit öen Ringern reöe. Den fd^Iafenöen 
2l{]nel mod)te fie nid^t n?ecfen. So lag fie benn gani 
ftili unö falj iljn nur mit öen blauen ^ugen immerfort 
an. €r aber nicfte unö neigte jid? im Craume über 
fie t^in tt>ie öie erntereife 2lef^re über bie fnofpenöe 
Kornblume. 

^alöine erroad^te fpät am ZUorgen. Der 5eöer» 
i|elm ^atte instüifd^en längft feinen Karren quer öurdi 
öie Kartoffelfelöer sur (Slasijütte unö toieöer B^eim gc» 
faE^ren. ills fie auf öie Sd|ix>eIIe trat, faß öer 2It|iicI 
fd?on rüieöer auf öem Bänflein oor öer EiixtU nnb 
beftrid^ einen großen ^ud^enfd^tpamm mit SiTcm^. 
Salöine fefete pd? 3U feinen 5üßen I|in. (£r war jeöod? 
in fein Kunftmerf fo oertieft, öaß er nid^ts reöete. Sie 
fa(^ iljn eine 2X)etIe nad^öenflid] an. 



«» 10 1 <^ 

„'Ufyxei," fagte jt« plbi^lxdt, „voavnm tväg^ 6cnn 
Du feine ijaare auf öem Kopfe?" 

2>er 5«^^ril^Int legte 6en pinfel beifeite un6 i|ielt 
bas glänsenöe Sdjauftücf prüfenb gegen 6ie Sonne. 
„lPei§t Du," fagte er 6ann, „im Sommer, roenn man 
mit öem Karren fo im Sohnenfd^eine 6aB|infäl|rt, roirö 
£inem feljr I|ei§. Da fpringt 6er Sd^meig überall !)er* 
oor un6 treibt 6ie fjaare mit pdi I|inaus. So i^abe id? 
eines nadt öem anöeren langfam ausgefd^toifet." 

„3a, nnb marum fagft Du*5 6enn nid^t öem Doctor, 
2(t)nel, öa§ er Dir neue ri>ad]fen Iä§t? Der neue Doctor 
ijl ö>ie öer liebe (5ott; er fann alles — er fann audi 
öie £eute lebenöig mad)en, n>enn fte nid^t fd^on gan; 
unö gar toöt ftnö. Das E^ajl Du felber gereöet. IDarum 
fagjl Du's iljm benn nidjt, 2l{jnel?" 

„'s iji bequemer fo." 

„Bequemer?" 

„(Erfpare id^ nid^t öas Kämmen? Du mufet Did^ 
oon öer ^en^ jlriegeln laffen! ^ii iiaV Didi fd^on 
mand^mal öabei greinen I^ören. Unö Striegeln unb 
©reinen ijl öod? beiöes umfonj^. 2lbenÖ5 fteE^t man 
Dir's niemals an, ba% Dir frül? öie ^^"3 Söpfe ge= 
flodjten I:|at. 3^ <^^^^ ^^^* öö^ ^^^ 5^öerd?en nie aus 
öen fjaaren I^erausgefriegt unö I|ab' mid? öod? öasumal 
macfer öamit geplagt. Der 5«öerljelm l^ätV ftd? öen 
gan5en Cag nur fämmen muffen, unö öasu itat er feine 
§eit geljabt. 3^fe* M^^ ^^'^r ^ott fei Danf, nimmer 
nötBjig. «s liat alles fein (ßutes." 

Balöine fal^ mit einem (5emifdje oon IHitleiö unö 
2(erger auf öen 2II)nel. (Er Ijatte lüirflid] unö u>al|r« 
I^aftig fein einsiges fjaar auf öem Kopfe. £s n>ar 
reine BosBjeit oon ii|m, ba% er öen Doctor nid?t bitten 
rDoIIte. 

Der ^cöerEjetm oerjianö öen Slidf unö fagte nodt 
einmal, inöem er öen pinfel toieöer ergriff: „'s iji be* 
quemer fo; es liat alles fein (5utes." 



-* 102 



Sa(6tne fprang aus it^rer f^ocFenben Stellung auf 
un6 trat mit triumpi^irenöciu 2lus6rucfc cor beriMm: 
„So? IXnb marum trägjl benn Du 6ic vielen u>ei|eii 
^aare im ße^xdttt?** 

»Das ijl bequemer fo/' 

,,SieeiP DvL, 2HjneI, n>ie Du bofe b\% Unb Du 
lügjl gar! Unb idt »«i§, warum. IDeil Du Vidi fürdjtejl! 
Du Ijajl nur 2lng(l, baß Dir 6er Doctor etwas Siltercs 
gibt, jjd] I^ab* es aud] nid^t gemod)t, bamals — 3)tt 
weißt nod?. 3^? l?ab' öen Cöffel ausgefd^üttet, 6en mir 
6ie 3en3 oorgel^alten l:t<'^t Du I^ap geroeint, ^l|itd, 
un6 öie ^ens audj, »eil id? Ijab* j!erben foHen. 3^ 
l^ab* andi lieber fierben wollen; als bas bittere lUaffcr 
I^inunterfdjlucfen. 2(ber öer Doctor i^at midj nid^t j^crben 
laffen. (£r I^at mir öen Cöffel felber an öen IHunö ge« 
Ijalten unö l^at mir gefagt, wie id^'s mad^en foll. ^Ejnel, 
Du mußt nur öie 2(ugen sumad^en unö es gans gc« 
fd^winö I|inunterfd?Iucfen, gans auf einmal — 6ann 
fpürjl Du fafl gar nid^ts unö fannft öann wieöer fjaare 
auf öem Kopfe tragen. Der Doctor fann alles -- 
warum lügft Du benn gar, ^t^nel?" 

n3^ ^üge gar nid^t. Die Staate im (ßeftd^te müßte 
idt ntir immer mit einem fd^arfen 2Tleffer wegfraßen 
rxnb mir öas (Sejtd^t öabei 3erfd|neiöen, wie öer £jcrr 
Pfarrer in ©berau tl^ut. Darum iffs bequemer fo! <£s 
iiat alles fein (5utes. Wenn Du einen 3art befämjt, 
möd^teft Du it|n aud? tragen. €s war' aber Sd)a6c 
um Dein mild^weiß (ßefid^t . . .'' 

„pfui, Znäöd^en tragen gar feinen ^art — warum 
öenn eigentlidi nid^t, 2H|nel?" 

Der 5«öerl)elm tädjelte unö fing an eine (5efd?id|tc 
3U er5dl)len. Das titat er jeöesmal, fo oft er eine S^Ci^^ 
nid|t beantworten fonnte oöer wollte. Söldner 5i^ögen 
aber liatte Salöine immer einen ausgiebigen Dorratl). 
Der Sebeviielm wußte jeöod? öer (5efd]>idjten nod^ mel?r, 
unö alle waren luftig. 
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öalöine fefete fxdt wichet 3U feinen 5ü§en fyn un6 
f<^ufd^te aufmerffam. Dann tippte jte il^m plöfelid] mit 
^ent S'mgevdien auf bas Knie. ,,2ltjnel, roarum ift b^nn 
^«r eine pon Seinen Stiefeln vorn fpifeig unö öer 
Qnöere run6?'' 

„IDeil von 6em fpifeigen paar 6er linfe 3erri[fen 
tfl un6 oon 6em runöen 6er redete. Sa tiaW idi 6ie 
bei6en Kranfen 3um 5tiefeI6octor gegeben. Sen (5e» 
fun6en oon ie6em paare trage xdi in6effen. 2lm (£n6c 
fommt 6a5 redete paar bod\ sufammen — es Ijat alles 
fein (Sutes." 

Dabei jtan6 6er ^Ite auf un6 jleHte 6en gefirni§ten 
3ud^enfd?tDamm an 6ie Sonne sunt tErocfnen. Darauf 
na^m er eimn Sad über 6en Hücfen un6 3aI6ine ein 
Särflein in 6ie ^an6. So fd^ritten pe miteinan6er über 
6ie Cid^tung in 6en lDal6. ^al6ine fammelte in il)r 
SädUin 6ie fd^önften Cannensapfen. Nebenbei Blatte fie 
audy*ein fd^arfes ^uge auf €id)eln, Sud^nüffe, Sart« 
jled^ten un6 ZHoofe, 6te ^Iütl)enfäfed|en 6er £}afel« 
ftau6en un6 6ie Samenäl)ren 6er (Srasrifpen. Denn 
alle 6iefe Dinge leimte 6er 2(I)nel mit 6en Sd^uppen 
6er Tannenzapfen 3U Hai^men, Käftd^en un6 fonftigem 
uie6Iid|en giergerätE^ 3ufammen. Der 5^6erE^eIm 6agegen 
fpäi^te nad| 6e]t 3ud?enfd^tt)ämmen, aus roeld^en man 
6en 5^uerfd|mamm bereitet. Die befon6ers groß un6 
fd]ön geratl^enen glättete un6 firnißte er für 6ie Stä6ter, 
weldje 6iefelben an 6ie IDan6 (fangen, um Slumen« 
jlöcfe un6 Heine 3ier6inge 6arauf 3U ftellen. 

Sd^mer bela6en famen pe 3ei6e i^cim un6 fan6en 
^en^ am £}er6e fteE^en, 6as ITTittagsmatil bereiten6. 
2lIIe 6rei fa§en 6ann nebeneinan6er un6 a§en 6ie fauere 
inild)fuppe un6 6ie Kartoffeln, als ipären 6as 6ie föft» 
Hd^ften Cecferbiffen 6er Welt 

(Segen 2Iben6 faßen pe rDie6er beifammen in 6er 
Cid^tung unter 6er 5id?te. S^ni fitidte an einem Strumpf» 
lein für SaI6ine; 6er 5«6ert|elm fd^nifeelte ff eine 53il6er« 



vaiimen. Det ^Ite mav nie milbig — weil et \o alt 
mar. Cr mugte 6ie Pfennige fdjnell erroerben, 6ie feinem 
halb gans oerrcaiften Cnfelfinöe 3ugute fommen [oUtcn. 
Salöine er5äl|lte von 6em bosl^aften Kautfdjufball mh 
von 6em öummen fjampelmann mit 6en Sägefpäncn 
im £eibe, n>ie jte beiöe il)r nid|t Blatten antn?ortcn 
»oflen, ob jte aud) I^unbertmal gefragt: IDarum? Un5 
in (Erinnerung 5er (^artnäcfigen Bestreit begann ftc 511 
fdjlud^sen. 

T>a legte öer 2IIte fein Sdjnifemeffer beifeite, nafyn 
bas Kinb auf 6en Sd)o§ unö ftreicbelte iljm fanft Mc 
^aare, inöem* er fprad^: „£s iiat alles fein XDarum — 
Du t^aft gans red^t, 53aI6ine. 2tber nid^t jeöes fagt'5 
aud?, roenn man fragt, ©ann mu§ man's eben fclber 
l^erausfinöen. €5 fd^reit aud^ n\d\t alles, 6em etmas 
wc^e tl?ut — unö audj öas iiat fein Cßutes." 

„Dein Karren, 2IE^neI, fd^reit, unö 6em tl?ut bod) 
nid^ts roel). IDarum fd^reit benn Dein Karren fo, 
2lE)neI?" 

r,Der fdireit ftatt meiner. Komm' id) in ein Dorf, 
fo fdireit er: „Der S^berljelm ift ba! €r fauft (ßdnf^ 
febern für bie StabtbettenV* Komm' id? in bie StaM, 
fo fdjreit er: „Der 5«ber^elm ift ba\ (Er Derfauft (ßänfc' 
febern unb fauft (ßlasfd^erben für bie ©lasE^ütte ! " Unb 
bie es angelet, perfte^en iE|n f(iion." 

„3a, aber roarum fdireit er benn, roenn Du burdi 
bie langen IDälber fäljrft, roo es niemanben angelet?" 

„Da fdireit er erft red^t ^tatt meiner. Dodj bös 
Derftelift Du nod) nid^t." 

„IDarum benn nid^t? 2lt|nel, 2lt|nel, Du völlig 
andi nid^ts fagen, u>ie ber 53aH ..." 

Der 5«berE|elm ftanb auf unb ging 3U ber Stelle 
im IDalbe, roo bie frif(i? aufgeloderte (Erbe ben (Stab- 
l|ügel bes Falles fennseid^nete. ZlTit einem StödUin 
grub er iEjn I^eraus unb trug il^n 5U Salbine I)in. 
Darauf naE^m er fein Sd^nitjmeffer unb ftad? in ben 



Bau. €in feiner Con wavb ©ernel^mbar; 6ie tounfee 
Stelle vertiefte pdj, 6ie trofeige Hunöung plattete jtd? 
langfam ab, üerftel unö fdiriimpfte sufet^ens ein. Sulefet 
lag nur nod? ein mi^gejialteter grauer £appen 6a. 
Balöine Ijatte öie klugen ireit geöffnet ixnb auf bas 
Ding gerid^tet. 

Der 5^6erl^elm aber fagte: „'s iji nid^t immer gut, 
u)enn einer fein IDarum fagt unö re6et. 2)u fietifl, es 
befommt aud? nid^t jeöem gut. Darum ijl vieles flumm. 
<£s t{at aQes fein (ßutes. IHan mug es nur t|eraus> 
finden. 3)a§ 2)u 6as nodj nid^t fannfl, iiat aixdt f«in 
(5utes. <gelj' jefet unö I^ilf öer S^n^ <Zvbäpfel fdjälen. 
Dn fannfl öas fo gut, nnb mir fdjmecfen fie ©iel beffer, 
menn Du öabei gel^olfen iia^^" 

Xladt öiefen IDorten lieg öer 5^öeri|elm öen Kopf 
auf öic Sruft jtnfen. €r gab ftd| jefet felbji öie 2lnt« 
»ort öarauf, a>arum öer Karren erft red^t für il|n 
fd)reie in öen langen XDälöern, wo es niemanöen an» 
geFjt. Balöine liatte 3U gens geE^en wollen, n>ie öer 
2Ii^neI befoFjIen. 2tber jefet ging pe öod^ nid^t, fonöern 
ftreidjelte öen 2lermel öes (ßroßoaters unö meinte leife 
oor ^dt fyn, ba fle il)n fo traurig fa£j. 2tls öer 5^öer* 
B^elm öas merfte, fdjidte er fie audj nid^t mel^r fort, 
fonöern I|ob fie roieöer auf öen 5d|o6 unö fagte: 
„^aft Du fd>on einmal etmas ©erloren, n?as Du red^t 
lieb geljabt E^aft?" 

„ ® ja, 2t(^nel, öas n>ei§e £(äE|nd]en, bas öer Hatten« 
fönig gel^olt l^atl Du weißt nodi ..." 

f/3^/ j^/ ^^ erinnere mid^ fdjon. Bin öaju ge« 
fommen, toie Du öajumal juft E^ier unter öer 5id]te 
lagft unö in öen Cröboöen Ijinein weinte^. 3di l?ab* 
aud? einmal eine Cod^ter gel^abt. ^lls fte fo flein mar 
mie Du, i|at fte geraöe fo ausgefeBjen toie Du jefet. 
2dt k<^b' ©iel 5t:euöe an iEjr geBjabt — fo oiel, ba% 
id|*5 gar nid)t fagen fann. Unö mein IDeib, Deine 
2liinel, audi. Dann ip fie. größer gemoröen unb unfere 
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5reu6c mit it)r. £n6tid} h^at pe bex 5d?Icifcrfcpp jum 
Weib^ genommen. Das mat öer befie ItTenfd) im Dorfc 
unö öer gefdiicfte^e (Stasfd^Ieifer 6er Qütte. Das ftn6 
Deine ZITutter un6 Dein Pater feiig getoefen. Du bi|l 
öann auf 6ie IDelt gefommen, aber unfer Herrgott l|at 
6a5umal gefargt: Dir iiat er 6as {,^ben gegeben, un6 
Deiner ZITutter Ijat er's jugleid^ loeggenommen. Bßine 
2(t)ne( i;at*s ot)ne fte nid)t tange geöulöet, un6 fte ift 
if^r nad^gegangen. Dein IDater aber i^at feit bem Se- 
gräbniffe Deiner ZHutter gelju^et unö J^at jtdj oft an 
öie örup gegriffen. <£x unö öie 2Inöeren l^abeii fdion 
gemußt, n?as öas 3u beöeuten i^at Der Baöer l^at 
pon öer Cunge gereöet, aber fte feigen es lim bie 
5d)IeiferfranfE|eit. Die (Blasfplitterdjen, öie beim 5d)Ieifcn 
abfpringen, fliegen 3U oielen tEaufenöen in öer £uft 
I^erum, unö öie Sd^leifer atl^men fie ein. Das rifet unö 
fdineiöet fo fein in öer 23ruP Ijerum, ba% fte erft gar 
nid^ts merfen. 2Iber fpäter fommt's, als ob pe intocnbig 
taufenö IHeffer liäiUn^ unö öaoon jlerben fte langfam. 
So ift öer 5d?Ieiferfepp enölidj andi erlöjl n?orbcn. 
2Iber er l^at's nid^t als (£rlöfung angefeEjen. £r l|at 
oiel Sdjmerjen inmenöig gel^abt unö liat öodj immer 
gefeufst: „€ine®fenl)ifee mödtV xdi nodj erleben, mödit' 
nodi «in paar Pfennige für öas Kino erfparen!'' Unb 
er ^at gefd^Iiffen bis 3um legten Cag. 2lber öie neue 
©fenB^ifee liat er nid^t meE^r erlebt. Dann ftnö nur 
nod? Du unö td^ öagetDefen. ^ienad? ift öie gens 5U 
uns gesogen, toeil pe aud^ niemanöen geljabt liat unb 
cinfd?id]tig gen?efen ift. 

Wenn idi nadi allem öem fo öurd? öie langen 
IDälöer gefaE|ren bin, liättc andt idj £uft oerfpürt, ü?ie 
Du öasumal, in öie CEröe gar mandjes i^ineinsufdireien 
unö 3U n?einen. 2lber öa roäre öer Karren inöeffen ftiÖ 
geftanöen — unö öas tx>äre nid^t gut geiüefen. ^ätU 
öer 2lE)neI um öie Coöten gefd^rien, fo liätU fein lebenb 
€nfelfinö um ^rot gefd^rien. Va iiaV \d\ mir's auf' 
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gc{|obcn, bis es midj ^ans nteöcririrft, sunt nimmer 
mbet 2(ufftel)cn — bann iiaV \di ja g«it 60311. So 
bin \di ftitt gemefen un6 E^ab' mit 6cn Ceutcn gclacfjt 
ttiiö gcfpagt: bei 6cn €ad?ern fauft unö oerfauft pd^'s 
Uiditcr. Statt meiner laffe idi 6en Karren fd^reien un5 
fd)aue öabei nad? 6en Ceuten aus, ob pe oom S^bex-- 
tjelm ettoas tootten, unö im IDalöe nad? 6en 3ud?en» 
fcfimdmmen, ob pe groß getoad^fen pn6. Unteru?eilen 
voo^, wenn 6er Karren in red^ter lDaI6einfamfeit gar 
ju I|er33erbredien6 auffd^reit nad^ 6enen unter 6er (£r6e, 
fommt mir 6od? 6a5 ibaffer in 6ie ^ugen. Iln6 6a5 
i|l nidjt gut, toeil id) 6ie ^ud^enfd^tpämme nid]t metjr 
f«f|e. Un6 id? fjab' pe 6odi »on unferem £(üttenl|errn 
um 6rei (EE^aler jäi^rlid? gepad^tet. 2)er Karren merft 
öas aud? gleid), (Er fängt mitten aus 6em tt>iI6en 
SAreien an 3U rufen: „^aI6ine! Senf an 6ie Sal6ine, 
5e6eri|elm!" Darüber faft' id^ it^n aud? gleid^ fefter 
mit 6en ^än6en, un6 6ie ^ugen tt>er6en gleidj toieöer 
liell. €s E^at alles fein (ßutes. Xlnv mug man's oer» 
ft«^en, mag es ftumm fein 06er laut fd^reien." 

So oerging Salöine 6ie §eit mit 5J^cigen un6 
taufd^en, bis 6er Cag fam, 6a 6er Karren toieöer 
^engaunn?eg emporfreifd^te; 6ann nadi langen Cagen 
ß>ie6er einer, 6a er Don oben t^erunterfd^rie. So ging 
^s abmedjfelh6, bis 6er Sommer oorüber n?ar. ©en 
ö^inter über Ijielt 6er Karren feinen tOinterfd^Iaf. Der 
icöerl^elm fdjnifete, pod^te un6 leimte, SaI6ine aber 
fö^ un6 l^örte 3u. Un6 als 6er 5rüE^Iing in 6as Can6 
^Qm, fd?rien 6er er^e Kufuf un6 6er Karren n>ie6er 
um 6ie Weite im lbaI6reDier. 21ber 6er Kufuf I)at 
^0{f| einen für3eren 2(tE^em. Den Karren I^ört 3aI6ine 
«od), nadi6em 6er ^B^nel üon 6er IPegl^öE^e oer» 
fci?tDun6en un6 6er Kufuf ftill getDor6en ift. 

Sie ujeig jefet, 6ag 6er gute Karren für 6en ^Il^nel 
fd)reit. Sie we\% jefet andt fd^on, 6a§ 6ie an6eren 
ftummen Dinge iE^re Sprad^e i^aben; man mu§ pe nur 
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I^rausftnöcn, n>ie 6cr ^fyxel gefagt Ijat. Sie fragt audi 
gar nxdit met^r tx>te fonft aüe 6ie toöteit Z)tnge unb 
fprad^Iofcn Cl^ierd^cn: IParum? Sic fiet^t iljnen nur 
lange 3U, un5 bann toeig jie es fd?on oott felbji. Sie 
I)at 6ie (£idjtjörndjeu in 6en 5id?t«ntDipfeIn belaufdit, 
un6 feitöem »erftel^t pe gans gut, was 6ie Sonnen« 
ftrat^Ien treiben. Sie fpielen ja geraöe fo loie 6ie 
£id}t}drnd)en! 2lusge(a{fen flettern alle öie goI6igen 
Ctd^ter an &en Stämmen auf un6 ab, fpringen ooü 
Uebermutli von 21^ 3U 2tft, oerpecfen fid) in 6en be« 
laubten Baumfronen, nnb nur ein roinsig Sonnen« 
fünfd^en lugt nod| fdjäfernö Ijinter einem Blatte I^erDor. 
Dann jagen fie einander oon Baum 3U Baum ober 
fal^ren wie toll über öie Cid^tung. 2Iuctf fte l^aben 
mitten im Spiele 2(ngP oor Balöine, toie öie €id|« 
i|örnd)en. J)a fie jtd? nid^t in öas (5eäfte öer alten 
5ict?te n)agen, a>eil öiefe fo fditoermütl^ig öaEjinftarrt, 
fo tanken fie ujenigftens um fie l^erum. 2lber öort, wo 
öer Hunötans an Balöine vorüber I^ufd^t, n?eid|cn fie 
aus, jup fo weit, als Balöine gro§ ift; öenn fo weit 
reid?t öer fdjmarse 5lccf in öem golöig flirrenöen Heigen. 
Stredt fie gar öie Eianb ans, fo fpringen fie, wie öie 
€id?l]örndien, erfdjredPt surücf — öie £janö unö jeöer 
5inger, felbft öer Heinfte, ftnö \diwavs abgegrenst auf 
öem Boöen gegen öas fd^eu 3urüdn>eid?enöe (Bolö. 

©er 3en3, öie nid?t mit öem ZHunöe reöen fann, 
liat Balöine fd^on fo t>iel abgefel^en, öa§ fie jefet audi 
öie 2lmeifen begreift nnb öeren gan3e ^ausroirtljfdiaft 
3ix>ifd)en öen 3rDei 5iditenn>ur3eln. Sie fieE^t iE^nen täglid) 
3U, n?ie pe pd^ abmiU^en, alles in 0rönung 3U B^alten 
nnb 3U fäubern, gleidiwie ^eni in öer IDalöl^ütte. Sie 
tragen mand^mal abgerunöete n?eiglid^e Singerdjen an 
öie Sonne nnb toieöer l^inein, n?ie ^eni mit öen Brot» 
laiben ti^ut, ei^e pe öiefelben in öen Badofen Pedt. 
Sun^eilen treten ^wei 3ufammen nnb reöen mit öen 
feinen S^ben an b^n Köpfen, inöem fie öiefelben fyn 
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un6 li^v rüt|rcn; fie jircid^eln aud| einanöcr, grüßen 
unö ocrabfd^ieöen jtd? öamit — 6ie 5cl6«n finö gan3 
ö?ic 6ie reöenöcn 5ingcr 6er 3^»3. ^ber fie lanhn andi 
un6 prügeln einanöer — bas tF^at §en5 nie, rüoE)I 
ober tt^aten es öie böfen Dorfbuben. Die 2lmeifen aber, 
We Sd^nerfen, öie Sd^metterlinge unö alle öie ftummen 
fliegen, fte freuen unö fränfen ftd^ unö iiab^n alle öie 
feinen 5äöen am Kopfe, mit benen fie oljne IDorte 
3U einanöer reöen, roie gens mit iF^ren 5ingern. Salöine 
©cig öas jefet fd|on feE^r gut, 

DaEjetm aber fennt fie einen, öer ift aucl? jlumm, 

aber er freut [xdt niemals. (Er ijl immer nur traurig. 

Das ijl öer liebe Herrgott am Kreuse. <£v I^ängt in 

6er StUrbenede, i^odi über öem Cifd]e. Das Kreu3 ift 

Don fd^toarsem £)ol3, unö öaran ift öer roeige ^err« 

gott befeftigt. (£r fann nidjt einmal mit öen 5ingern 

reöen, öenn beiöe £}änöe finö an öie Kreusarme ge« 

nagelt. Die Blutstropfen rinnen itjm über Stirn unö 

3ruP, oon öen £jänöen unö 5ü§en t^ernieöer. Sein 

Sefidjt ip fo bUxdt unö fo traurig, sunt XDeinen traurig. 

Balöine i^ audi einmal auf einen Stul^l unö oon öort 

auf öen S^ifd^ gefliegen. Sie Itat il|n genau betvadiM; 

aber er voav gans in öer XTäEje nodi trauriger ansu» 

feigen. Da legte 3alöine iljre IDange, toie fonft an 

öes 2lt|ners Hocfärmel, fo an öen blutigen 2ürm unö 

»einte. Sie f^reidjelte öabei öie bleid^en, abgel^ärmten 

H>angen unö fagte fd^lud^senö: ,,2lrmes £}errgottel! 

Sei bodi nid]t fo traurig, liebes ^errgottel! 2lber er 

blieb andi jefet traurig nnb lädjelte nid?t roie öer 

2l{|nel, wenn fie feinen 2lermel flreid^elte. Da n?arö pe 

5ornig über öie Ztägel, öie i£jm an fjänöen unö 5ü§«n 

fo roel^e tt^aten, unö 30g unö ri§ öaran, bis i^te 

iDangen glüljenö, öie fjaare u>irr nnb öie 5i"g^rd?en 

blutig roaren. So fanö fte Öer 2ll\nei, (£r bvandtte 

lange, bis er fie berul|igt iiatte. Dann er3äi|lte er il^r, 

6a§ öer £}errgott öa oben alles l^öre, aud^ toenn er 
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itid)t antoortC; un6 nur traurig fei, meit er 6ie Craucr 
t>on allen IHenfd^en auf {td^ (aöe. 

3ctt6em flettert ^aI6ine fel^r oft auf 6en Cifdi 
unö fifet t)or öem traurigen, bleid)en (ßeftdit. 2)ie blut 
lofen Ctppen bleiben immer jlnrnm, bie 2(ugen ftarr, 
regungslos 6ie iinger, aber fte toeig: er {}6rt alles. 
2lUe5, was fie fonfl öem 2lf{nel fagt, ersäl^H fie bcm 
ftummen Qerrgottel, xocnn 6er 2t^nel nid^ öaljeim \% 
£iat pe irgenö ein £ei6, fo ipeint fte »or iljm; er ijl 
ja gut; {}at 6er 2IE)neI gefagt. Unö I^at fte ein 2(m 
liegen, fo bittet fte il|n, fd?meid]elnö oöer rooljl aud] 
ungeberöig unö ungeftüm. J)er Soctor, öer fann alles, 
ipenn öer ZHenfct^ franf ift; öer flumme :^errgott aber 
ijl nod) über öem 2)octor, er fann oiel meljr. 2lIIe5, 
ipas 53alöine nur immer erftnnen nnb ausöenfen fann 
n?äl?renö öes Sonnenflraljlentanses um öie 5id?te ober 
tt)äl)renö öes ZTIonöKdjtertanses um il|r 53ettdien - 
öas alles fann er. 

(Eines 2(benÖ5 fam öer 5«öerl^elm feljr müöe Ijeim, 
fo müöe, öag er am nädiften ZHorgen nid^t auffielieii 
fonnte. Salöine fafe an feinem 3ett unö reöcte 3U 
il^m, meil er oor ZHattigfeit il)r nid}t oorersdl^ltc m 
fonji. gens aber fd^Iid) fid? fort unö brad^te öen Soctor 
mit. 53atöine ladete nnb fprang I^erum »or 5wttbe. 
3efet n>ar ja alles gut: morgen ujüröe öer 2lljnel 
n)ieöer aufftel^en unö mit iEjr in öen IPalö pgeljen, 
5ditt)ämme 3U fudjen. Der Doctor «>ar ö.a geioefen, 
unö öer fann ja alles. 

3eöod? öer ^Ijnel ftanö aud] am nädjften Cag« 
nid^t auf nnb reöete faft gar nid^ts meBjr. ^Is 6er 
3)octor fam, faßte itjn ettoas fo frampft^aft an 6en 
Ringern, öa§ es iljm faft n?elje tl|at. £s roar Salbine. 
Sie fall xlin portDurfst>olI an unö fagte trofei^^ 
„lüarum gibfl Du öem ^I^nel nid^t bas bittere 
IDaffer? ZHir I?aft Du's gegeben, unö tdi bin bann 
aufgejlanöen. Du fannft alles — Du magft ab«r 



-*^ III «« 



nidttl 2)en ^Itjnel läjfej! Su liegen — gib il^m bas 
bittere IDaffer!'* 

2)er 2lr5t Iddjelte un6 fagte befd?tDiditigen6: „3a, 
ja!'' 2)a erft ließ fie feine ^an6 los. €r gab 6em ^eöer« 
fjelm andtt ein bitteres U>afl[er — aber es I^at nid^t 6as 
redjte fein muffen, öenn 6er 5eöerfjelm reöete 6en ganseii 
Cag fein U>ort; am ^berxb aber fagte er lädt^lnb in 
^alöine; „€5 ^at alles fein (Sutes — nur oerftet^en ..." 

Dann perjlummte er ptö^Iid? unb blieb für immer 
jtumm — n>ie 6ie 5id?te brausen, toie öie fpielenben 
Sonnenjlral^Ien, wie 6er traurige Herrgott oben in 6er 
£cfe. Z)as le^te tdnen6e ZITenfdientPort in 6es lKin6es 
Umgebung u>ar oerftungen. 

©er 2)octor fam nod?, 6en tEo6ten ju fetten. 
^aI6ine u>arf it^m einen ^licf poQ 6es glüt^en6ften 
£}ajfes 3U. Sie mar bisE^er »on 6em to6ten ^B^nel nidjt 
toeg5ubrtngen getoefen; je^t ging fte t^inaus un6 fam 
erft n>ie6er B^erein, als 6er J)octor fd^on u>eit u>eg u?ar. 
3aBire 6arauf nodj n>idi fie il^m aus, un6 u>o fte 6as 
nidjt fonnte, flan6 fie iljm nidjt He6e. 

(D, es u?ar nid^t rid^ttg — er fonnte nid^t alles, 
nidht einmal IDeniges: er Blatte 6en 2(tinel fterben 
laffen! Sein Bi(6 mar in il^rer Seele oerfaHen, 3U» 
fammengefunfen, oerfdjrumpft; es mar mie 6er 23aII, 
6en bev Tl^ml angejlod^en — ein Hid^ts. Iln6 Öal6ine 
marf 6en Soctor für immer I)in 3U 6em miggejialtcten 
grauen tappen unb 3U 6em Hampelmann mit 6en 
Spänen im Ceibe. 

2. 

3aljre ftn6 fcit6em pergangen. 3al6ine ijl I^eran= 
gcmad^fen bei 6em flummcn £^errgott un6 6er j)ummen 
5cn3. Sulefet l^at 5en3 aud^ aufgel|ört, mit 6en Ringern 
3U re6en, un6 ift gejiorben. 7>a liat 23aI6ine 6en ftummen 
£jerrgott genommen un6 ip mit il^m in 6ie Sägemül)Ie 
oben im It>al6e ge3ogen. 
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Dort ftn6 fdinclle 5ü6e not!)n>en6ig unb junge 
2Irme. Der IHüUer un6 fein Weib [mb alte Ceute. &s 
w'xxb ihinen fdjon redjt fdiwcr, 3uu?eilen gans unmöglid), 
aües fclbfl 3U «nö^e ju füFjrcn in ZHüI^Ie, Stall mb 
Stube, auf 6er IDalömiefe oben un6 6em KartoffeLfelöe 
unten in 6er ^l^almulbe. Sie liaben es Über6ie5 aud? 
gar nidjt nötE|ig. Die ZnüE)Ie ift sioar nid^t iljr (Eigen« 
tt)um; pe gehört, tt>ie alles ringsum, 6em %rrn öcr 
(Slasiiütte. 2lber fte l^aufen feit piersig 3a^ren 6a oben 
un6 I^aben ein redjtfd]affen Stücf (ßef6 beiseite gelegt. 
Sie fonnten es gans aufgeben weiter 3u fd^affen un6 
jidj 3ur Hul^e fegen. 3e6odi 6a5 2lrbeiten ift if|nen 
getDor6en wie bas ^tiimen; ftän6e es ftiD, fo ginge 
es aud^ mit 6em teben 3u (£n6e. So u>irtE^fd|aftet öenn 
6er Tlite nod? immer oom frül|en ZUorgen an in 6er 
Sägemüljle, fein JPeib im fjaufe l^erum. ^al6ine greift 
6a un6 6ort 3U, tx>o es eben etwas 3U ti^un gibt. 

Sei 6er 2TCittagS' un6 2lben6mal?t3eit fifeen jte 6onn 
alle 6rei beifammen in 6er ZnüEjljlube, aber feines reöet. 
Die bei6en ^Iten fte6eln in 6er (ginfamfeit 6er WM- 
fjöi|e feit oiersig 3^^^^^" allein un6 fjaben fo nad| unö 
nadt ^cis He6en ©erlernt. 2lud? ijl in 6er blanfgefd^euerten 
Stube ettpas 3U feigen, toas il^nen fd?on por langer 
geit modjte 6ie He6e tief perf dalagen i^aben. 3"^^^ 
ZlTitte 6er Stubenwanb, ben 5«nftern gegenüber, lel]nt 
6a5 u>un6erlid^e Ding; ein altes Kin6erPüIjld]en. 2)a» 
neben in einem (ßlasfdjränflein ift eine puppe 3u feigen; 
ein Kin6erf^äubd^en, £}em6d?en un6. Strümpfd^en — 
alles rein, aber pergilbt pom 2tlter. Sonft ift nidits 
an 6er langen Wanb; Ktn6erftuE^l un6 (Slasfd^ränflein 
fteE^en 6ort allein un6 abgefon6ert pon 6es Cage5 
nött|igem (5eräti|e, wie ein 2litav, Die gan^e Stube 
mit il^rem reinlidjen (Sian^ fdjeint nur iljretipegen ba, 
\owie aixdi bas Sdiweigen un6 Sinnen 6er bei6en 
eilten, wenn iE)re pier klugen unter .6en zeigen fjaaren 
auf 6as Stü(^ld)en gerid]tet fin6, u>ie es fo jiumnt unö 



fccr öafteB^t. 3aI6ine meint, ftc laffcn, wie einjl 5er 
2(f|ncl öen Karren, fo 6en IDalöbad? für ftd^ fdireien 
o6er re6en, loenn er laut in bas ZHüEjIraö nieöerflürst 
oöcr leifer abfeit öer Sd^Ieufe murmelt. 

^albine ijl bas Sd^toeigen gemot^nt aus Kinöer» 
leiten iiev, fo oft öer ^t^nel fortgegangen mar, un6 6ie 
3a^re über, feit er für immer öaoongesogen. Sie ift 
nid>t oft aus öer einfamen lDaIöl)ütte oon öem Gummen 
Herrgott unö öer jiummen gens meggefommen. J)ie 
Dörfler liat fie ja längjl iiingerDorfen 3U 3att, ^ampel» 
mann unö Doctor. Sie Ijatten ftd] um Kranfl^eit, Coö 
unö Begräbnis erfl öes 2ll?nels, fpäter öer 3en5, nid^t 
im Zninöeften ge!ümmert -^ bas n?aren iE|nen oiel 3U 
arme £eute. gens aber itatten pe bei Cebjeiten oerlad^t, 
genecft unö il^re 5ingerfprad)e I|öE|nenö nad^geäfft; öie 
J)orffinöer sumal toaren unerfd)öpf(id) in tüdPifd^en 
Streid^en gegen öie arme, unbej^ilflid^e Stumme ge» 
mefen. J)as i|at iEjnen Balöine nid^t pergeffen — fie 
oergigt nie. 

Kam fie fpäter einmal in öas 3>orf, fo nirften if^r 
moEjI öie jefet 3U Burfdjen ertoad^fenen Z)orfbuben fd^on 
oon IDeitem 3U, gingen iB|r nad] unö I^ielten pe an, 
um mit iljr 3U reöen. ^a, fie liegen öie anöeren IHäödien 
[teilen, um itit nad?3ulaufen unö 3U3urufen, öag fie öas 
l^übfdjefle 5>irnöel fei rings im tt)alöe. X>on allen Seiten 
erflang es: „Balöina! pauline! palina!" — je nad^« 
öem fid? jeöer öen Hamen 3ured?t gelegt iiatte. Tibet 
es n>ar oB^neöies alles eins, n?ie fie öenfetben audj 
raöcbredjen toollten — fie E^örte auf Feinen bin. Sie 
ladjte »eöer, nod) er3Ürnte pe pdj öarüber; ja, pe 
blid?tc rxxdit einmal auf. €rn(l unö u>ortlos trat pe 
beifeite unö ging rufjig iljres IDeges roeiter. (gbenfo 
ftumm ging pe an öen Znäöd^en Dorbei, roeldje xhiv 
cinerfeits il^re Sd]önE^eit mißgönnten unö anöererfeits 
l|ämifdje (ßloffen über iE^r ärmlid? (Sewanb maditm, 
3)a pe überöies trofe allen 2tufforöerungen aud| nie 

Sbler, 2>et Itam^f um bie jtnnfl. 8 



am Sonntage 3ur Cansmujif fam, fo getictli fic nadi 
un6 nadi bei 6en Surfd^cn in 6en Huf, ljoci|mutl|ig 
5U fcin^ tx>ä({ren6 6ie TXiäbiien im (ßegentt^eilc öarübcr 
fiijcrtcn, 6ag fte jtd? woiil if^rcr 5lrmutl^ fd^dme. 5o 
I^ielt fte es aud), nad^öem jie in öie Sägemül:|Ic ge- 
sogen war, un6 öie Z)örfler I^ielten es fo mit i^r. 
UTand^er 6er Surfdjen fdjlidi ftd] wolil nodi 3Utt)dIcn 
^eimlid} Ijinauf in öie itäFje 6er ZITüEjIe, gab es je6ocfi 
baI6 auf. ^ulefet oerfud^te es audj feiner met^r, fte 
an5ure6en. 2lber fiet^en blieb 6odi jeöer, toenn fiß 
oorüberging, un6 blinselte iB^r nad?. Wenn fte im 
IDaI6e für 6ie 5*^9«" (Sras oon 6en Hainen fidielte, 
blieben fie aud^ pon IPeitem flel^en, ol^ne pe 3u fetien, 
un6 Ijörten 3U, tüie fte fang. CEs n>ar eine feltfamc 
Stimme, tiefe Cöne, n>ie fie fein Dirn6el im Sorfe 
B^ertjorbrad^te. 7>as flang faft fd^auerlid^ 6urdi 6en 
lbaI6, un6 feiner, 6er es je gel^ört, Bjat es t)ergef[cn 
fönnen. 2lndi voav es feltfam, ba% pe nidjt 6ie Stropi^en 
fang, toie pe 6urdj 6a5 lDaI6oierteI im Braud^e ftnb. 
(Es tparen aber aud? feine frem6en Stropljen, ja über* 
l^aupt gar feine £ie6er: es toar ein Singen ol^ne jeglidies 
n>ort. etiles Unausgefprod^ene trat il?r in fold^er €in* 
famfeit als loortlofer Sang auf öie fonft flammen 
Cippen. Von toem fie öas erlernt? <£s roar ein (Beton, 
balö roie Dögel im (ßes^eige flöten, balö u>ie öie IDalö* 
luf t, roenn pe mit mädjtigem ©rgeltone öurd) öie poHcn 
Kronen eint^erbrauft — jefet toieöer gleid^ öem leifm 
Summen öer roilöen 3ienen. 

3)en tZag öes ^errn feiern in öer Sägemül^Ie aud? 
IDalöbad^ unö ZITüt^lraö. Tim Ztadjmittag ru^t öamx 
and\ alle 2trbeit im £}aufe. 2)er ZHüUer raud^t fd?tt)eigen£> 
feine befonöere Sonntagspfeife, öie ZllüIIerin ftäubi^ 
fdjtoeigenö öie puppe unö öas Kinöert^äubd^en irrt 
(51asfd^ränflein ab. Salöine oerlägt öas müljl^au^ 
unö gel^t fd>räg öurd^ öen IDalö. ^us öer (Liefe 3ittert 
B)ie unö öa oerloren ein Con B^erauf oon öer Can3' 



^ufif 6e5 Sorfes — aber fte t^ält r\xd\t an, um 511 
^aufdjciK Der fd^toarsc Znüttcrl^unö gelit iixntex iliv 
^U immer; er folgt iljr aüentBialben roie xitv Sdjatten. 
So get|en ^eiöe über ZTloos unö Saumtourseln, bis 
fic 6en IDalöipeg erreid^en, unö jleigen auf ifjm oor» 
U)drt5. 

2Iuf öer fjöE^e öes XDeges, öid^t an 6em IPeg» 

graben, ragt aus öem nieöeren Dort|ol5 eine uralte 

Sudje. 3l^r Stamm ift nid^t 3U fetten, 6enn rings j^ef^en 

Sretter fd^räg an itjn gelel|nt. (Einige 6aoon ftn6 unge= 

I^obelt un6 seigen ein ungefüge eingefd^nitten Kreuslein; 

anöcre finö oersiert unö mit bunten 5öt^ben bemalt. 

Das finö 6ie „Coötenbretteln" öes ^üttenöorfes. Kird^e 

un6 5rieöl|of liegen n>eitab pom Walbe, mü^fam er» 

i-cidibar über (ßebirgstoege im Sommer, öurdj Sdjnee« 

weilen noii fejler abgefd^Ioffen im langen IPinter. 

Darum bittet man jeöen tEoöten öes Dorfes auf ein 

Brett un6 lägt it|n 6arauf ruE^en, bis er in öeu Sarg 

gelegt un6 auf 6en fernen 5ri^öI|of nad? 0berau ge» 

tragen roirö, Durdi 6es Co6ten Berüt^rung ift öas 

Brett geweitet unö gel^eiligt. Dann mirö es in öen 

lOalö getragen unö an öie Bud^e geleB^nt. IPer öes 

Dcrftorbenen geöenfen will unö bodt nid^t 3U öem fernen 

®rabe eilen fann, öer geljt 3U öem Brette, öarauf 

jener feinen langen Sd]Iaf begonnen. 2lber aud), n?er 

"idit eben öer Coöten geöenfen wiü, fommt 3U öer 

Statte. XDer aus öem Dorfe fortgel|t, unö wct bdtixn 

^eimfel^rt, er muß an xiiv oorüber — es fteigt fein 

3ß>citer pfaö über öie Berge. So fann niemanö öie 

booten pergeffen: fie ftel:|en maE^nenö am XDege nnb 

ffe(|cn leife oöer laut um ein (5ebet, ein (Entblößen 

^fs Hauptes, ein fur3es (Erinnern, oöer aud? nur unt 

einen Blid. Vinb mag fid^ aud) äußerlid^ öes 2trmen 

wngef^obelt Brett neben öem glatt bemalten öes Heid^cn 

^arftellen n?ie Bilöer il|res Cebenslaufes : rauE^, mül]-- 

fam unö traurig bei öem erften, eben, müljelos, bunt» 

8* 
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freubi^ bei 6em streiteu — innerlidj ift es 6od? Be/ 

Reiben bas gletd^e tE{ränenreicf?e JTtenfdjengefdjicf ^e^ 

roefen; U!t6 6ie leere, raut^e 5Iödje fagt öort nid?f5 

anderes tote E^ier/ auf glattoeigem (Srunöe, 6ie per« 

Sierte 3nfd^rift: 

3efet fiah^ idf fibermunbett, 
3e^t bin td? forgenfrei; 
Die langen Crauerfhinben 
Sinb, ©Ott fei Danf, oorbeil 
Jefet fang' td? an 3U leben, 
Va idf gestorben bin: 
3d? wttbe wie bie Heben 
2Im XPeinberg tpieber grfim 

Unk nodt etwas. Die armen Seelen — fagen bie 
IDalbler — bn%en im 5^g^f«uer, fo lange tB^re Cobten« 
brettein fefl bleiben. 2(m (ängflen aber bauern öte 
Sretter ber Heid^en aus: 6er 5cirbenüber3ug fd|üfet ftc 
Dor rafd^er S^v^iornnq. 

Unten um 6en Stamm liegen serbröcfelt un6 morfd) 
6ie alten (Cobtenbretteln. 2>ie, tpeldjen öiefe (Lobten 
einfl lieb geioefen, liaben fie in ber Erinnerung nieber« 
jlnfen laffen, wie bie §ext mit bereu Brettern getEjan, 
ober fte ftnb felbjl fdjon tobt, unb il|re Cobtenbretteln 
let^nen aud? fd?on an ber Budje. So flellt fidj eine 
Sretterretlje über ben ZtTober jener, bie t)or il^r ba 
gejianben, roie fidj ein Znenfci|engefd?Ied?t erB^ebt aus 
bem anberen. — 

Salbine pfet an Sonntagen gern auf bem Steine 
oor ber Sud?e. J)es Paters unb ber ZHutter Cobten« 
brettein finb längfi 3U Soben geglitten; bie bes 2IBjnel5 
unb ber ^ens ftet^en nod?, aber pe werben fdjon oon 
unten brüd>ig. Der <5eift ber beiben Cobten umcDet)t 
bie Stätte, unb bie 3«>ei oerPeE^en audj ofjnc IDorte, 
n>as Salbine auf bem Steine finnt unb träumt. (Dljne 
rOorte oerftef^t audj Salbine, n>as il|r bie (Eobten 3U* 
lifpeln, was ber murmeinbe Sad? baneben fagt unb 
über if|r 5infengefang nnb Sperberfdjrei, roenn ftc bie 
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^alöblumen fud^t 3U Kränsicin für 6ic stpei Coöten» 
J^^«ttcln. Da Itebt fic mit il^rcr tiefen Stimme 6en feit» 
^^men Sang oljne IDorte an, toeldjen feiner oergeffen 
*Qnn, 6er iiin je t^eimlid? angeE^ört. Senn fie oerftummt, 
^ie 6er Walbvogü über il:)r, toenn ein ZTlenfd? naB^t. 

Dann fam eine geit, 6a ^aI6ine nur 3U 6en 
^o6tenbretteIn eilte, um 6ie Kränslein, 6ie fie fdjon 
Quf 6em IPege 6aljin geflod^ten, aufsuE^ängen un6 o^ne 
^ufentBjalt I^eimsufefjren; 6enn IPaffer un6 Ha6 I)ielten 
feine 5^i^rtag5rut?e mel^r. (£5 gab ©iel 3U fdiaffen. 
'3)er ^üttenl^err Blatte fd^on lange 6arüber nad^gefonnen, 
xvxe er pdj 6en lDal6beftan6 6e5 (Srünberges nufebar 
madien fönnte. (£5 ragte 6a oben ein alter, prädjtiger 
lDal6; jebodi bas J^inabfdiaffen 6er Stämme toar fo 
umftän6Iid? un6 fd|ioierig, ba% er nadj »ielen miß« 
lungenen Derfud^en nodt immer nidjt u>ugte, roie es 3U 
beiDerfflelligen fei. (£r ^atte pdj 6ann 6arüber in 6er 
Stabt ^atlis erijolt un6 en6lid^ einen braungebrannten 
TXlann mitgebrad?t, 6er ein einsigesmal in 6en lDal6 
I^inaufftieg un6 fofort mit 6er Sadie im Heinen wav. 

Signor Dico — fo nannte fid? 6er ZHann — Blatte 
einen rool^Igeübten, fd^arfen Slid für 6ergleid)en un6 
fatj 2)inge, für roeld^e 6ie (Belehrten fammt il^ren 
BriHengläfern blin6 waren. (£r n>ar fein (SeleB^rter, 
fon6ern ein alter praftifer. Seit 3al^ren fammelte er 
im 5rüljling fein £}äuflein junger, fräftiger Ceute in 
feiner Iombar6ifd)en JEjeimat un6 füt^rte fie noxbvoävts, 
XDO es 6en Sau oon (£ifenbat|nen, Stta^en, Dämmen, 
eine 5«l5fprengung, Hegulirung oon 5lüffen, Crorfen» 
legung eines Sumpfes galt. Die ^talienev seigten in 
aQem ein merfu?ür6iges (Sefdjid, griffen jeglidjes ®ing 
am redeten €n6e an, roaren fleißig un6 mad^ten befd^ei» 
6ene ^tnfprüd^e. Sa fie mäjgig lebten, brad^te gleid?n)oI|l 
je6er im Spätl^erbjle fein anfeE^nlid^es Sümmd^en t)eim. 

Signor Pico roar 6er ^mi>xe^av\o 6er oielföpftgen 
Cruppe. €r ra6ebred7te 6as Seutfd^e gar n>un6erlid), 
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aber es roar geraöe l^inreidjcnö, um fid? mit öen 2trbcit» 
gebcrn über Ceiftung unö (Entlotjnung ju perftdnöigen. 
Diefes Sprad^talent madjte iE^n 6ann aud? n>äE?ren6 
6er 2lrbett5eit 3um adgemeinen Dolmetfdj im Derfeljre 
srDifdien 6en 3talienern un6 6er Seoölferung. 2Iu§er» 
6em toar er 6er (ßeneraipabsdief, ©bercomman6ant, 
profos, 6er attüberatt gegentpärtige (Seneralinfpector 
feiner 2trmee. Seine Svan, ein befjäbiges, gelbes Weib^ 
lein mit blifeen6 fctjroarsen 2lugen, untertoftl^Ite mit 
if^ren toeid^en, run6Iidjen ^än6en fanft, aber pd^er 6ic 
ftarre Cyrannei iljres (ßemal^Is. Sie lenfte feine sornigcn 
2(uftpallungen von 6em 5d^ul6igen ab, gab t^inter feinem 
Hilden B|ie un6 6a einen Vot\di\i%, l^eilte 6ie Kranfen 
mit felbftbereiteter Zne6icin un6 flidte fd^a6l^afte HöcFc 
o6er etwaige l?eru?un6ungen mit eigenen fjän6en. 3»i 
(Ermangelung eigener Kin6er betrad^tete fte alle 5te 
jungen Arbeiter als it^re Kin6er. Vot 6iefer mütterlid^ 
iPot?ln?oEen6en Tyrannei mufete felbfl 6ie energifci^c 
Hatur if^res ZHannes jc6esmal 6en Hücf5ug antreten. 
Signora Pico fannt^ Cebenslauf, Ciebesfummer, Qoff« 
nungen un6 Sorgen eines ie6en un6 plau6erte mit 
it^nen 6arüber in 6er großen 5IrbeiterE?ütte roätjrenö 
6er müßigen 2tben6ftun6en. So iiatt^ fie bitter fjersen 
für ftdj, aber aud^ 2tller UTagen. Senn fte roar es. 
tpetd^e in 6em ungetreueren Keffel, 6er immer mit &er 
2lrmee 30g, 6ie gemeinfame IHaE^Iseit über 6em offenen 
5euer bereitete: 6ie üblid^e, immer rDie6erfeI)ren6e, immer 
mit neuem 3ubel begrüßte polenta. Sie oerPan6 ftd?, 
tt>ie feine sroeite, 6arauf, 6iefelbe genau nadi &er 
Cra6ition 6er £jeimat 3U fodjen un6 mit 6em übltd^en 
Käfe reid^lid? 3U be6enfen. ^m (ßenuffe 6es TXlahiles 
oermeinte woiil mandjer 6alreim 3U fein, in 6er fd^öiien 
£ombar6ei. Der erfte, 6er 6ann feinen ^olslöffel fyn» 
legte, ftimmte eine 6er fü§tönen6en italienifd?en Polfs« 
roeifen an, 6er 3u>eite fiel in 6er tEer3 ein, im6 fo fort, 
bis 6ie ganse große 5cimilie fang un6 Signora Pico 
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^it 6cm gctoaltigen ÄüE^rlöffel über öcm poUntafcffel 

^^5U 6cn Caft fd^Iug. Signor Pico afccr tljronte ab^^ 

f^^its un6 oerpuffte mit großer XOnxbe feine £aoour» 

^f^arre. 3e6od| aud) er fonnte fid^ nidjt entl)alten mit 

^"iineinsubrummen im tiefften 53affe öer ©perncomtfjure, 

^i«r oorjtdjtig piano, um feiner U)ür6e nxiits 3U ©er» 

S eben. 

Signor Pico alfo tarn nadi einmaliger Bejieigung 

^es (ßrünberges in 6en Salon öes Ejüttent^errn un6 

^«gte it^m fofort in feinem grauenljaflen 2)eutfcf^ feinen 

Clan 6ar. (£5 wav bas (£i öes Columbus. Der tOalb-- 

^adi ftürst feitmärts an 6em Berge t^inab — n?05u 

lägt man xlin nufelos Ijinabftürsen? ID03U inenfd^en= 

l^änöe un6 Sii^od^fen, roeim er fetbj^ es tE^un fann? 

SoQ öer Waibbadi allein, ol^ne 3U arbeiten, nur fo 

3um Pergnügen fpasieren laufen? Signor Pico reöete 

tlcf^ öabei immer tiefer in einen giftigen gorn gegen 

^en arbeitfd^euen lOalöbad? I)inein, ballte 6ie braunen 

^äujie un6 6rol^te 3um 5^nfter B^inaus. IDosu ferner 

um unftnniges (5el6 einen 5^^x^ö?eg in Serpentinen auf 

ten (ßrünberg für 6ie gugod^fen? ©er VOalbbadi iiat 

td?on oi^neöies feinen eigenen ^oljlmeg, auf 6em er 

inügig fpasieren fäl^rt. Signor Pico n?ir6 feine 2lrbeiter 

I^erbringen, 6ie eben 6en (gifenbat^nbau bei öer Stabt 

i5oIlen6et hidben, Sie n?er5en 6a5 5aulen3erbett tl^eil= 

loeife reguliren, 6ie t?in6erlid]en 5ßl5blöcfe öaraus be» 

feitigen, oben ein Heferooir mit Sd^leufe anlegen, 6en 

IPalö nieöert^auen, bas angefammelte ^ol3 in öas Stau= 

roaffer n^erfen, 6ie Sd?leufe öffnen nnb: „F'uori di quäl 

'inaus mit il^m! iPalö unö IDaffer fpasieren portoärts, 

erft adagio, öann animo — coraggio! — met^r presto, 

6ann prestissimo unö — via di qua! pacf 6if fort! 

— *ört unö fift man nij met^r!" Signor Pico jleöte 

6abei einen ^ol3ftamm t>or, fprang immer rafd^er unö 

öucfte pd? immer nieöriger, bis er auf öem 3o6en 

fauerte. j)as beöeutete, 6a§ öer Stamm sulefet unten 
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bei bet (BlasB^ütte angelangt wav. TXadt Mefer aw 
fdjaulidicn TXlettiobe bargefteEt, mugte 6ie Sadje aud] 
6cm £iüttent)etm eingclcud^tet traben; er fdjlug ein. 

IDenige Cage 6anad} i^ielten 6ie ^talienet t(|ren 
©n5ug, von 6en ipeltabgefdjieöenen 2)orfIern angeftaunt 
roie loilöe CCt^iere. ^umal Signora Dico mit iljrem 
gelben (Bejid^t un6 6en funfeinöen klugen loar . iB^neu 
ein feltfamer 2(nblirf, 6er in 6a5 Unt)eimlid}e ftieg, als 
fte 6iefelbe 2lben65 in 6em rieftgen Polentafeffel i^erum* 
rüE^ren fallen. 5eit6em xoav es eine ausgemad^te Sadie, 
6a§ fte eine fjeje fei. Sen erjten Der6ad?t in 6iefcr 
Hiditung t^atte übrigens 6ie Seltfamfeit 6es tEf^ieres 
erregt, toeldies 6em IPäglein oorgefpannt »ar, auf 
6em fie bei ii^rem £in5uge getf^ront t^atte. €s fal:; i^alb 
n?ie ein Pfer6, I^alb toie ein CBfel aus, voeidt lefetereii 
6ie lDäI6ler aud? nur oom ^örenfagen fannten, n?ie 
Drad^en, £tn6tDärmer un6 an6eres fagenl)afte <ßetl|ier. 
Unter 6en Dorfburfdien erregte 6er ganse ^uf5ug vui 
Ijöbnifd^es (5eläd|ter, tjämifdie ZHienen un6 bebeutungs* 
reidjes 2ld]fel5uden. Sie felbft trugen 6iefelbe Crad^t, 
6ie ii|re Däter un6 (ßrogoäter un6 fd?on 6eren Däter 
getragen fjatten; 6er abgefd?ie6ene lDal6 lialt ^äi\ an 
allem Ueberlieferten. ZTun tänjelten iljnen 6a ^urfdjc 
t^erein mit i^oli^n, breitfrämpigen Sikk^ten, bIutrotE|c 
Cüdjer ixm Eiais o6er ^üfte gefd^Iungen, einige gar 
mit rott^en ^em6en. Die t)orfmä6djen 6agegen Ijöl^nten 
nid^t; fie mad^ten nur große Tlngen un6 rourben rotl), 
tt>enn fo im DorübergeE^en ein Blicf 6er 5r^m6en länger 
an il^nen Ijaften blieb. Sie männlidj braunen, I^übfd?en 
(5efiditer mit 6en fd)n?ar3en £{aaren un6 Barten, 5te 
feurigen, 6un!Ien ^ugen, 6ie fräftigen (5eftalten — 
alles 6ies n>ar gans an6er5 als an 6en Sorfburfd?en, 
einem am glüt^en6en ^üttenofen, beim pod^l^ammcr, 
am 5djleifra6e perfümmerten (Jöefd^Ied^te. 

^m nädiflen UTorgen fdjon fa^ man 6ie ^talwm 
rül)rig auf 6em (ßrünberge i^erumf^antiren; Signor I?ico 
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oben auf 6em (ßipfcl, bas Kinn auf öcn Stocf gcf^üfet, 
mit lauter Stimme feine SefeE^Ie ertl^eilenö; Signora 
Pico unten beim offenen 5ßuer, 6en großen Keffel über» 
wadienb. 3n>ifdien beiöen poten. regte fid^ bas braune 
Volt emfig roie ein £jäuflein XDalöameifen. Zladt oier 
lOodjen fdjon fonnte man einen Derfudj roagen. Die 
Sdjleufe u>ar6 geöffnet — „Fuori di quäl** fdjrie Signor 
Pico, nnb unten begrüßte 6ie Signora 6ie anlangenöen 
Qol3ftämme mit einem meitl^in fd^aüenöen ^Evvival** 

So ift es gefommen, ba% 6er XPalöbadj, 6er 6ie 
Sdgemüli^le treibt, feine Hui^e met^r iiat, fo wk fein 
3ru6er auf 6em (5rünberge. Signor Pico Itat es fd?arf 
auf 6ie 5<iul^n3er abgefeE^en. Der 3adi mu§ jefet felbft 
am Sonntage 6as Ha6 6er Säge 6rel^en, um 6ie oielen 
Stämme aufsuarbeiten. 3a, 6er Coniello, 6er Caufen6« 
fünfller unter 6en 3talienern, mad^te i^m nodi mel^r 
5Ü fdjaffen. Xiadt einer llnterre6ung mit 6em £iüitcn' 
bepfeer, bei tpe(d}er Signor Pico als Dolmetfcft fungirte, 
baute ConieQo untert)alb 6er großen Sägemü(^Ie nod; 
ein XDafferra6 in 6en lPaI6badj, 6a5 6urdi allerlei 
Hiemen ein Ha6 mit I^afigen Sännen in bli^fdtneUe 
^ecpegung fefete. Damit n>ur6en 6te fd^Iedjteren Stämme, 
weldtc nidjt 3u Brettern taugten, in große Sd^eite für 
6ie (Slasöfen 3erfd?nitten. 

QConieUo fam aud? in 6ie Sägemüljle i^inauf un6 
seigte 6em alten ZHüIIer mandje Dinge in 6em (Betriebe, 
6ie nid^t ridjtig in 6as (Sanse eingriffen. (Einiges l^atte 
6er ZltüQer fdjon felbß getoußt; nun fai| er aud) S^k^^T^, 
von 6enen er feine 2l£|nung geB^abt Blatte. Die Per» 
ftän&igung ging mit J^an6griffen, ^exdim nnb mit 
gcidjnungen por ftd?, u>eld^e Conieflo 6em ZHüHer in 
einem Xln auf 6a5 nädjfte Brett tjinn?arf. XPenn aber 
6er Znüller einmal etwas gar nidjl begreifen fonnte, 
fo fagte es itim BaI6ine mit 6eutlidjen tPorten; 6enn 
fic perj!an6 6ie 5pxad\c 6er E^erumfal?ren6en ^rme 
nnb 5i"9^^ ^odi von 6er ^ens i|er feljr gut. (Eoniello 
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lieg es jcöod] feinestDcgs bei 6cm 2luf6ecfcn 6cr 5^¥^>^ 
betpcnöen; er mad^te fid; aud} an 6as Befeitigen 6er« 
felbeii. Ser (SutsE^err l^otte feit öem gelungenen IDerf e 
6ef unteren Säge ein unbeöingtes Vertrauen ju tEoniello 
un6 lieg iE^m freie Sianb in allen Perbejjerungen. Wmn 
am 2Iben6e bas Ha6 ftidflanb^ mad^te ftd? ConieHo an 
bas IPerf. (Broße Kienfpäne btannten über einer feuer- 
fidleren pfanne; 6er ITTülIer E^alf bei 6er Arbeit, mb 
SaI6ine fat^ auf (Eoniello's itugen un6 5inger, um 
felbj! 3U5ugreifen o6er 6em ZlTüIIer 3U fagen, roas jener 
©erlange. Der ZlTüßer 3Ün6ete feine pfeife an unö 
6ad?te, 6a§ fein oerftorbener 3unge jefet ebenfo alt 
fein un6 it^m an 6ie f}an6 gelten fönnte, roie 6er 
5rem6e 6a neben iijm. <£r betrad^tete Süoniello nad)' 
6enflid? von allen Seiten un6 fann nadj, ob fein 3unge 
rooljl andt fo ausgefegten iiätte, Dann fd^üttelte er 6cn 
Kopf. So groge, fd^Ianfe (Behalten u)ad^fen nid^t in 
6em U)aI6oierteI, un6 entfann er pdj eines, 6er nai^Vi 
fo groß geratt^en roar, fo gelenf un6 fein gebaut xoax 
6er 6od) nid^t gemefen wie 6er 5rem6e. So, E^afte 6er 
HTüner immer gemeint, mußten etwa 6ie großen fjerren 
in 6er Stabt 6ie 5ü6e t)or fid| fefeen un6 6ie £jän6e 
bewegen. Tlndi 6iefe fd^mal gefd^nittene ^afe mit 6en 
3ittern6en Ztafenflügeln, 6en gefd]u>ungenen ZHunö, 6ie 
E^ot^e Stirn l}atte er nie im lDa(6e gefeiten. (Bans un6 
gar abfon6erIidi erfd|ien 6em fladjsl^aarigen WälbUt 
b'ie blaufd^marse 5cirbe an fjaar, Brauen, 6en langen 
IPimpern un6 6em Särtd^en 6er 0berIippe. Un6 toieöer 
fd^üttelte er nad?6enflid? 6en Kopf: fein SoE^n I|ätte 
gan3 an6ers ausgefegten. 2lber es märe x\:im lieb ge* 
«>efen, badite er, u^enn er genau fo ausgefegten I^ätte 
wie 6er 5rem6e. BaI6ine ftan6, oom 5^uerfd?eine 6er 
Kienfpäne übergoffen, rul^ig 6aneben un6 fal^ unper* 
6roffen nadi ben 5ing^i^n un6 in 6ie klugen 6e5 
2trbeiten6en. lOar en6Iid^ ein Ding fo u>eit in (Dtb- 
nung, 6ag 6er Eingriff 6en IHül^Igang nid^t jlörte, fo 



fprang Coniello auf, bxMtc beut ZHüttcr flumm öie 
^anbf nxdte 3aI6ine 3U, fcfete feinen breitfrämpigen 
^ut auf unb fdiritt öurd^ öie Xladtt dbwätts in bas 
5orf. Sein treuer (ßefang tönte Don 6em IDalöpfabe 
3U 6em ZTlülIer unö ju ^aI6ine I^inauf, immer ferner, 
immer leifer, bis en6Iid^ alles fHH n>ar. 

Salöine ging in öie Sad^fammer iinb fniete nieöer 
oor 6em ftummen fjerrgott auf öem alten, fd^ioarsen 
^ol3freu3e. Sie betete it^ren 2Ibenöfegen unö legte fxd\ 
bam 3ur Hutje. (£s ujar, als finge fie etroas in öen 
Sdjlaf, immer ferner, immer leifer, bis alles ftill voav. 
Sic fang es leife nad^, roie es iE^r im ®t|re fortflang, 
oljne IDorte, unö öarüber fd^Iief pe ein. 

Der ZTlüIIer blieb, eE^e er fid| nieöerlegte, eine 
tößile pnnenö vov öem leeren Kinöerjlul^l jlel^en. Z>ann 
murmelte er fopffd^üttelnö vov fid) I^in: ,, (Er I^ätte öodj 
md)t fo ausgefefjen!" 

Coniello enölid) ging l^inab 3U Signora Pico. €r 
roar iE^r bepor3ugter Ciebling. Sie t?ob it^m feine ^benö« 
mal|l3eit auf unö fd)ob il^m überöies jeöesmal einen 
Cecferbiffen aus (Eigenem 3U» tEoniello oergalt es öem 
gutm IDeiblein mit aufrid^tiger 2lnB?ängli(i?feit, Sie 
i»ar öie (£in3ige, mit öer er fid] über alles aus« 
plauöerte; be^xn mit feinen (5efäE^rten Blatte er nur 
|>eu nötl|igen Umgang bei öer Arbeit. 3n ITTugeftunöen 
föfe er lieber allein, fann " über irgenö eine funflPoUe 
JHafd^ine nadi, ie'id\nete ineinanöer greifenöe Häöer 
unö £|ebel, oöer malte mit fd^led^ten IDafferfarben 
Sliimen unö CEjiere erftaunlid) lebenöig auf einen 
papierbogen E^in. 2(m Sonrxtaqe faß er geu>öl]nli(ii ein 
Stünöd^en bei Signora üico; bann oerlor er [xdi — 
man tonnte niemals, u)ot?in. 

Die anöeren 3taliener bvaditen öen Sonntag im 
a)irtljs£|aufe 3U. Sie Ratten öafelbfl il^ren eigenen 
großen ©fd?, fpielten IHora, fangen im (£l|or, vet-- 
übten t>iel £ärm unö oer3eI)rten bei il^rer angea>oI^nten 



Sparfamfeit nur wenig. Der cinstge Seppo voat b 
XDivthies ^ugcntroft: 6er oer3CI:^rt« unö pcrtranf, rocx^ 
er 6ie IDodic über peröient ^atte^ mitunter aud^ noci? 
mel^r. 2lber öerfelbe 23eppo war für 6en IDirtlj andti 
tpieöer 6er (5egenf)an6 fteter Beforgnig. (£r pflie^/^ 
nämlid? jeöesmal suerji einen £ärm mit Rauften, 216- 
fäfeen un6 6er Kel^Ie 3U oerüben, ba% Dörfler un^ 
3taliener immer lauter un6 lauter re6en mußten, ^atte 
er es g(ücflid? 6at^in gebrad^t, 6a§ ein 6umpfes Cofcn 
6ie IDirtE^spube 6urd76röl?nte, fo toar 6a5 für it^n erft 
fo eine 2Irt (Srun6bag, über 6effen (Liefen er aishalb 
feine fdjritte Stimme ijinfaufen Iie§. Wenn er fo bas 
lautefle Carmen überfdjrie, fing es iljm an, leiblich 511 
rDer6en; aber lange nodi nidit behiaqiidi. Dasu geleerte 
^lufroallung, Sorn, Streit, Sauferei. €r untersog fiA 
6abei nid^t etwa erft 6er ZHülje, lange nadi einem 
Ijalbtoegs triftigen ^n(ag 5um ^anfe 5U fat^n6en. Dm 
iXa\e eines Dorf burfdjen, 6ie feinen i6ealen 2lnfdjauungcn 
oon Hafen nietet genau entfprad?, 06er 6ie 3artform 
eines feiner £an6sleute genügte iiim DoIIftän6ig, um 
fii? unter i|öE^nen6en Ausfällen immer tiefer in 6cn 
2lbfdjeu Dor 6em 3etreffen6en tynein^nveben. ZHodite 
6er DerE^öl:|nte antworten 06er fd^meigen, in jcöem 
5alle bil6ete fid^ ^eppo ein, tief belei6igt ju fein. &t 
ging andi fofort, um feine Sdjmad? 3U räd^en, 3" 
CE|dtIid|feiten über. Der Dorfburfd^e, 6er pon 5cn 
^ofjn» un6 Sad^erufen nidtts x>erftan6, erfannte erft 
bei 6em erflen 5ciuftfd)(age, 6a§ er 3eppo unwiffentlidl 
belei6igt liahe. Unb wie bas fd^on 3U gefd^eE^en pflegt, ^ 
wenn an I:^ei§en Sommertagen 6ie Kopfe 6urdi einen 
rafdjen tErunf erE^ifet fin6, fo nal^men al5baI6 audj b\i 
Uebrigen partei. ^us 6em ^weifampf entfpann fiA 
ein allgemeines £Jan6gemenge; 6ann wnvben 6ie 23ier» 
früge, fpäter Stixtile un6 ausgeriffene StuE^Ibeine 3U 
£}ilfe genommen. ZHitten in 6em Cl^aos bewegte ftd) 
^eppo wie 6er 5ifd| im IDaffer. Das war fein 
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Clement DoHfommen befrtcöigt wat er tnöes nur, 
menn er mit feinem ZTIeffer Blatte I^erumfled^en fönne». 
Signor Pico liatte öest^alb mand^e Unannel^mlid^feit 
3u oer6auen gel^abt. Seine Stclvl mat^nte i^n wolii 
jeöesmal, Seppo 3U entlaffen, 6en jte il:)rer|eit5 meniger 
megen feiner Sauffudjt, als toegen feiner oft ben?iefenen 
^artljersigfeit nidjt leiben modjte. Signor Pico ftimmte 
i^r in 5er Cl^eorie bei; Beppo mar ein Ijerslofer, bös» 
mittiger Vfien\di, ein unoerbefferlidjer 5törenfrie6 un6 
Caugenidits, 6er trägfle 2(rbeiter un6 6er ftärf jle <£ffer. 
3n 6er Prodis 6agegen lag 6ie Sadje an6er5; Beppo 
mar nebenbei aud) feines Öru6er5 SoB^n, n>ar ein l3ico 
mie er felbjl. So blieb 6enn Beppo un6 trieb fein 
Unmefen toeiter, bis iE^n 6ie jetoeilige £an6e5bet^ör6e 
megen eines Znefferflidjes eine Seit lang feflfefete. Vann 
fam er 5urü(f ; Signor Pico Ijatte 6ie Sd^roädje, feines 
3ru6ers Sol^n abermals aufsuneljmen, un6 6as alte 
Creiben fing ron »orn ab. 

IPie Bcppo 6ie ZtTönner 6urcl| fein (Drgan 06er 

noit lieber 6urd? fein ZlTeffer 3U fned^ten fudjte, fo 6ie 

IDeiber 6urd? fein 2(eugeres. Sein (5eftd?t Blatte stoar 

einen bosEjaft rollen 2lus6rucf un6 n>ar 6urd7 33Iatter« 

nathen entj^eQt; andt 6ie unterfe^te (5ef!alt mit 6en 

beftan6ig 5UcFen6en (ßlie6ern mar nid^ts meniger als 

anmuti|en6. 2lber er Ehielt fid? für unu>i6erftel?lid?. Wo 

er eine Dorffdjonc oon IDeitem erblidte, marf er il^r 

Kugl{än6d^en un6 fdimaditen6e Blirfe 3U; ©orübergeE^en 

aber fonnte er an feiner, ofjne i^r unter 6as Kinn 3U 

greifen 06er fie um 6en €eib 3U fajfen. Seine Dermeint« 

lidjen förperlidjen X>or3Üge fudjte er über6ies 6urd^ 

eine befon6ere Peranftaltung in 6a5 redete ßd^t 3U 

fefeen. 2tn Sonn« un6 5«i^rtagen nämlid? Seigte fid? 

23eppo 6em ftaunen6en Polf in einem 5racf, 6en er 

um btQigen preis in 6er Stabt beim Crö6(er erE)an6e(t 

liatt^* Wenn er jtd] felbft fo h^tvadiMe — oben 6en 

breitfrämpigen Calabrefer mit 6er ^al^nenfe6er, unten 
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6ie t^ot^cn Kiiicftiefel in galten gelegt; 6ie feine etwas 
frummen Seine beöecften, um 5ie fjüfte bas blnttotii^ 
tLndi gefd^Iungen, um 6en Sials ein fleineres, orange^ 
roti^es Cüdjlein, eine rofenrotE^e XDefte. über 6em 
sinnoberrotB^en <5aribaI6il|em6, un6 3U allem 6em &en 
fd?n?ar5en 5tacf — er roar roirflidj unn>iöer|iel?lidj. €r 
©ermod^te öabei nur mit einem geu>iffen ZlTitleiö an 
alle 6ie IDeiber 3U 6enfen, weldicn er 6en Kopf ocr^ 
rücfen roeröe. €ine bavon foüte glüdlid? n>er6en; er 
tx>oüte fle erl^ören. £s roar bas TXläbdien in 6er oberen 
SägemüB^Ie. ZlTit iljren golöblonöen §öpfen un6 Ijimmel^ 
blauen ^ugen roar pe 6ie 5d)ön(le öes Dorfes. €igent* 
Vidi blatte er, roenn er nadibadtte, felbfl an6er5n?o bei 
aU.cn feinen 3rrfat?rten feine gefe^en, 6ie fid^ iE^r aud| 
nur pergleid^en fonnte — nid^t einmal 6ie Znäöd^en, 
6ie er in 6er Sta^t, bei 6em 2lnfaufe 6e5 ^tacfes, ge« 
feB^en Ijatte. Sie roar alfo feiner rDur6ig. (gigentlid? 
^aite er, toenn er fxdi jefet redjt befann, 6en S^aä 
andi nur il^rettt>egen gefauft. 5eit6em jiolsirte er 6amit 
in jeber müßigen 5tun6e ©or 6em ZHüßerBiaus un6 an 
6er SägemnhiU vorüber. £r liatte 6abei stoar genüge 
fam (ßelegen^eit, 6a5 Znä6d^en 3U feigen, aber pe jeigtc 
fid^ nie allein. 3"^^^*^ w>ar 6er ZHüüer 06er 6effen 
IPeib mit it?r, un6 feE^r oft tEonieüo. €r mar über- 
seugt, 6a§ pe feine 3ärtlid?en BlicFe bemerft Ijabe unb 
3U tDÜr6igen roiffe. 3^^^^ an6eren feiner £an65Uutc 
i|ätte er fo 06er fo — mit 6em IHeffer natürlid) — 
begreiflidj gemad^t, 6a§ er pd? beifeite 6rücfen unb 
r>er3iel^en muffe, roeil er, 6er Seppo, mit 6em Vfläbii^n 
allein 3U X)ertjan6eln iiabe. Coniello in6e5 roar bex 
(£in3ige, an 6en pd? Beppo nid^t red^t u>agte. (Er I]atte 
es nur ein einsigesmal x>erfud)t un6 gegen ifyx ba^ 
2neffer ge3Ücft; ConieHo \:iatte es iljm mit einem <5riff 
entu>un6en, il]n felbft aber mit feinen gelenfen Firmen 
gefaßt un6 3U So6en gemorfen, 6a6 il^m einige Cagc 
6er Kopf gebrummt I^atte. 
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53eppo pcrfianö jtdj jebodi auf bas Spätren. €tnc5 
Ztadimittags, als Salöinc einen Kübel Vflildi in öas 
^orf t^inabtrug, jlan6 plofelid^ Seppo mit ausgefpreisten 
deinen auf öem VOalbio^qe 6a. <£r lieg fd?on pon 
IDcitcm ade 6ie getooiinten KunjijKicflein los: Ku§« 
I|än6d{en, i^eftige ^rmbemegungen gegen ben Qimmel 
un5 jene Stelle, u>o er fein fjers »ermutE^ete, gefaltete 
Jiiiger un6 pon Heuern Kugtiänbe* ^alöine ging unbe= 
fümmert voxwäxts, als gelte 6as lädjerlictje Creiben 
jemanbem, 6er Ijinter iljr Ijerabfomme. ^Is fte aber 
5u 3eppo tarn, mugte fie 6oci| feigen, 6a§ es il|r gelte. 
Denn Beppo ftellte ftd^ it^r in 6en XDeg, lie§ fie nid|t 
loeiter un6 fefete 6as früt^ere Cl^un jefet in 6er ZTäE^e 
fort. 3"i^^J^ "öd] ruEJig, fd^ritt Bal6ine 00m XPege 
feitrodrts in 6en XOalb nnb woüte 3n?ifd]en 6en Säumen 
n?citerge{^en. 2lber Seppo fprang nadj un6 faßte fte 
om redeten 2(rme. 2Tlit 6er linfen ^an6 tjielt fie 6en 
ooHen inild|fübel auf 6em Kopf im <ßleid)getx>idjt 
unö liatie fo feine an6ere IPaffe als 6en ftolsen Slicf. 
2Iber um 6en fümmerte fid] 3eppo lüenig un6 fafete 
fie um 6en Ceib. Da bäumte fie fid? auf, riß n>il6 6en 
Kübel pom Kopf un6 fd^üttete 6en gansen 3"^^^* ^^f 
^eppo aus. <£r roar einen 2lugenblid mie blin6, un6 
^er gorn fteigerte jefet nod) feine Segier6e. (£r ftür3te 
auf Sal6ine los, fd)lang feine 2trme um fie un6 riß 
pe an pd^. „Seppo!'' tönte es in 6iefem 2lugenblicf 
an fein (Dljr. €r fat? auf, aber im Sturme feiner 
Ceiöenfdjaft roar es ein rein med|anifd]es Sd^auen; 
Dielleid^t erfannte er fogar (Eoniello, 6er iB^n gerufen 
^otte. 2tllein, was mar iE^m Süonieflo, was 6ie ganse 
IDelt in 6iefem 2(ugenbli<fe! 3n 6em näd^ften aber lag 
er auf 6er €r6e ausgeftrccft; un6 6a er nod? im 
SaUc nadj feinem 2Heffer griff, roar aud^ fd^on fein 
Qanögelenf mit eifernen 5ingern umflammert un6 6a5 
Keffer t?erau5geu)un6en. ZHit Sd^aum por 6em inun6e 1 

fprang ^eppo auf un6 rannte, ot^ne ftd? umsufet^en, J 



abwärts, (EonicUo biidte tt^m nodi eine We'xU ncd); 
t^ierauf roanbte er ftd} Balöme 5U, öte hlexdi mi 
ftnflec fcf}auen6 6a flan6. £r las etoas rote Siimixi 
auf iE^rer Stirn: il:^re ItTööd^eneE^re n>ar gefränft öurdi 
einen wixften lITenfd^en. (ConieQo moUte fie berutjtgcn. 
<£r seigte nad; 6em i^inabeilenöen Beppo un6 ful|r 
öann (ad{en6 mit 6em 5ind^t im S^d^ad über feine 
Stirn: 6er Beppo n?ar alfo nur ein Perrüdter, ein 
tTarr, 6en man gar nid^t ernjl net^men 6urfte. I)ann 
trat er nal^e 3U BaI6ine i^eran un6 jhridi mit öem 
5inger leife glätten6 über 6ie fdjmer3lid?e 5urci)e 
5n>ifd)en 6en 2(ugenbrauen htm. Die Stirn lag 6arauf 
u:>ie6er glatt un6 rein unter 6en goI6igen paaren. 
3E^re £ippen öffneten fidj l^alb, ^twas 3U fagen. Sa 
be\ann fie fid? un6 fdjloö 6iefelben rDie6er. ©afür I|ob 
fid} von i(}nen ein leifes Cöd^eln. 2lud} (EonieHo (Sdiette. 
So flan6en fte einen 2tugenbIi(J. Dann nicften Beibe 
einan6er ju; 8al6ine ging mit 6em leeren Kübel 5ur 
llTüE^Ie 5urücf, ConieQo abwävts. €r fang toie6er 5as 
tDel^mütl|ige DoIf5lie6djen, 6a5 fo oft 5U ^aI6ine I^erauf* 
gefiungen n>ar, n>enn Coniello am ilbenb t^eimtoanöerte: 

IDenn etitgcfc^Iummcrt einfl 
Unb tobt ic^ tperbe fein, 
Dann bringt ein brennenb £tc^t 
irtein £ieb für mic^ Ijerein» 

Sobalb man rnl^en mtc^ 
IDirb auf ber Bal^re felj*n, 
Da iPtrb mein lieberen nali^ 
Bei metner £etd?e fielj*m 

IDenn fte bann bitter flagt 
Unb weint vor £etbes XTTac^t, 
IlTac^^ xdf bte ^u^en auf 
Unb merbe lächeln fadjt. 

IPtrb über meinen (Eob 
Sie nur ju Iad?en fc^einen, 
Vdadf^ xdf bte äugen auf 
Unb werbe bitter tpetnetu 
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Podj njemt fie fpric^t: „IHctn £icb!" 
§u mir rcdjt tnniglid?, 
Vfiadf^ idf bte klugen auf 
llnb fage: „Bef für mtc^!^ 

^m Tlbenbe fag ConieQo tote gem6t;nltd? in 6er 
Sägcmüljlc unö arbeitete mit 6em ZlTüner; Salöine 
adtUie wie fonft auf 6ie Hebe feiner Ringer unö 
2Iugen. XDenn er fte anfaE^, fo läd^elte fte. Damit 
woUte fte ihin berul^igen unö iE^m fagen, ba% fie gar 
feine 2(ngft meljr liabe unö aud? fein Ceiö tpegen öes 
tollen Seppo. Onöes Iie§ fie feitöem bodi öen fditoarsen 
ITlüttert^iuiö jeöesmal l^inter [xAi leerlaufen, fo oft fte 
in öas Dorf Ijinabging, tDät^renö fie iB^n bisE^er immer 
üor einem foldjen (5ange, öer Dorfljunöe u)egen, öa» 
l|eim angebunöen hiatic. 

ConieHo fam in feinen freien 2tbenöftttnöen aud? 

nod| 5U öem alten ZTlüöer, nad^öem bereits alles im 

ZHül^toerfe i>on il)m oerbeffert rooröen n>ar unö nun 

taöellos ineinanöer griff. (£r Ijatte gleid^ ein neues 

IDerf begonnen, eine Ulit, öie bnxdi bas große XDaffer» 

raö üermittelft fleinerer ^dttnväbet in öetoegung gefefet 

mcröen foflte. Coniello perioanöte oiel firpnöungsfroft, 

Vflüiie unö (Senauigfeit öarauf. ^lls er ehölid? öas 

(5an3e an öie It>anö öer .Sägemüljle befe|!igt iiatte, 

fammt öem forglid) versierten ^i^cxhiait eigener 2trbeit, 

6a ging öie UB^r erftaunlid^ gut. Salöine rid^tete ftd? 

feitl^er immer nad^ il)r. Conietto fd^ien fie trofeöem 

uidtt 3U genügen. €r nal^m fie jeöen 2ibenb iietab 

imb verfettete neue Häöd]en mit öen alten. Die trieben 

bann 3U jeöer Stunöe ein anöeres ZTIännlein auf ein 

Brett neben öem gifferblatte B^eraus. Später fam fogar 

ein fjunö öasu; Coniello Blatte ifyx öem HTüHerl^unöe 

nad)gefd?nifeelt uitö fd^ujars angeftrid^en. €nölid} rpuröe 

allerlei 5d?Iag= unö (SIocfenn?erf angebrad]t — öie UE^r 

tDoHte nie fertig roeröen. 

<£bler, Sex Aompf nm bie Jtunft. 9 
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Suw^xUWf tocnn er an etwas tierum[d]iii^c(te, bas 
ipcnlgcr ^lufmcrffamfcit erforöcrte, fing er mit feiner 
flaiigpollen (Eenorftimme 3U fingen an, €r bitcfte baUi 
toolil l)ie unö 6a 3U 6em IHüHer un6 3U Salöiuc 
I^inüber, ob iEjnen 6ie Cie6er feiner Qeimat auch g^ 
fielen. Xtur bei feinem Cieblingslieödien, 6em toefy 
müt Ewigen: „Wenn eingefd|Iummert einft unö to6t id] 
weröe fein" — falj er oor fidi nieber unö fd^Iug baWi 
nie öie 2(ugen auf. €r Ijatte einmal im Walbc BaI5incn'5 
feltfamen n>ortIofen Sang erlaufi?t, 6ie tiefeii Cone, 
u>ie fie fid? leife getragen fortfpannen, plofelid^ Iei6cn 
fd^aftooü aufsucften unö bann n>ieöer fanft öurd) Me 
IDalöftille l^insitterten. Cr liebte öen (5efang, »ie alle 
Italiener; er liebte 3umal öen Klang öer 2lltflimme, in 
öer feine IHulter il^m in feiner Kinöl^eit alle öie I^eimat- 
lid^en Cieöer porgefungen, unö n?ie pe l^öuftg öen Svam\ 
3tanen5 eigen ijl. 2lber fold^en tiefen, reinen Klaticj 
Ii^atte er niemals oernommen. 

€r leljnte fid? regungslos an einen 5tamm un& 
laufdite. Da I^ob ftd) plöfelid^ aus öem launeuliaft 
ujed^felnöen (Beton eine fanft I^infliefeenöe ZHeloöie. (£3 
u?ar fein Cieblingslieö: „IDenn eingefd^Iummert einft 
unö toöt \d\ werbe fein" — ofyxe IDorte, aber rül^rcnb 
traurig, n>ie öie IDorte felbf!. Coniello flanö un* Iaufd|te 
nod^ lange, nad^öem öas Cieö fd^on längjt werflungen 
u?ar. ^ber er blidte feitöem nidit auf, wenn er es 
felbft fang. (Er fürd^tete 311 üerrat^en, ba% er gelaufdit 
hiahe; benn er n>u6te wol\l, öag öas HTäödien mir 
bann fang, n?enn pe pd^ allein glaubte. Vinb öod) 
cruälte xhin fortmäF^renö eine unn?iöerftel^Iid?e 5eB)nfuct|t, 
öas Cieö nod^ einmal oon öiefer Stimme 311 oernefjmen. 
Das trieb iE^n aud?, ol^ne öa§ er pdj öeffen red]t bc« 
n?u6t n>arö, in öie ITäE^e öer VOalbwege, wo ^alb'inc 
5U gelten pflegte. 

5o fam es, öag er pe an einem Sonntagsnadi* 
mittage bei öen Coötenbretteln anE^alten falj. €r Panö 



von nOeüem im Dtcftd^te, bas it^n gani verbarg, uit6 
mattete, bis fie fingen tpcrbc. 2(kct ftc fang nid{t. Sic 
fniete crfl eine XbttU por öen Brettern; bann fe^te fte 
ftd| auf öen Stein, 605 (5eftd|t in E>ei6e Qän6e t)er> 
graben, ben Kopf oormdrts geneigt, fo ba^ bie (5oI6« 
t}aare ii{r über 6ie 5inger riefelten. So blieb fie, bis 
6er fditparse ZnüQert^unö porfid^ttg ben ßruppigen Kopf 
in it^ren Sd^og legte un6 fie mit ben guten, treuen 
klugen trojienö anfat{. Sie rid^tete fld) aud? auf un6 
flreid^elte eine ZPeile 6en Kopf bes S^wnbes. fjierauf 
ging fte in bas Vovlioli, büdPte fid? 6ort nadi Walb' 
bfumen 06er ftellte fld) auf 6ie 5u§fpit)en, um 6ie 
grünen Caub» un6 }i;a6e(5n?eige 5U erreid^en. Daraus 
banö fie sn:>ei Krdnslein, umn^anb mit iE^nen sn^ei 
Bretter un6 ging n:>ie6er f|eimn?ärts. (Sefungen liat fie 
aud? je^t nid}t. 

ConieUo n>artete nodi eine n?ei(e; bann notierte 
er pdj 6er alten Sud^e. <£r faB| aüe bie Sretter an, 
befonöers 6ie ^wei ungel^obelten mit 6en frifd?en 
Kränsen. 2Iben6s fragte er Signor Pico, was es mit 
Sud^e un6 Srettern für eine Ben?an6tnig liabe, ©iefer 
crHarte es itjm, aud^ n^arum mand^e 6er Bretter be« 
malt un6 an6ere nur voll feien. „Heid^ — arm!" — 
fd^fog er feine €rf(drung, un6 bei feinem {Warfen Criebe 
6er Peranfd^aulid^ung n>ies er 6abei erft auf fid? un6 
6ann auf Conieüo. 2l(Iein Coniedo mar gen>iffermagen 
öodj reid^er als Signor Pico. Senn 6iefer \pannte pd? 
nie pon feiner 2Iufpd?tarbeit aus, Conieüo 6agegen 
ließ pdj am nädjjien Zllorgen 6en 2lrbeitsIol|n für 
6iefen (Cag ßreid^en un6 bat pd; frei. <£r itabe in 
(Dberau etn>as einsufaufen. Signor Pico permigte 
ConieQo ungern; 6erfelbe n?ar n>egen feiner (8ef djid« 
(id^feit fein jactotum, in pielen Dingen fein Stetl^ 
oertreter. (Er fagte in6es nidjts, fon6ern ftrid? mit 
IPür6c einen 2lrbeitstag aus. Signora Pico I^atte 
n>äf{ren6 6effen fdjon Seit gefun6en, einigen propiant 
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in 6ic Iafd)c ihjes ikblings 3U fd^märscn. Hm ^i« 
ITlittagsseit it>ar (EonicUo mit allerlei iarbeiitöpflcin 
auf bem Siiimtoeqc gefeiten lootöcn. <£r mu§tc fiel] 
jc5od) irgenÖCDO aufgeljalten I^aben; 6eitn im Borf« 
fam er erft bei finfenöer Zlad\t an. 2lud^ ging er 
einige Cage uad^einanöer in dHer ZlTorgenfrfit^e, tocnn 
nod^ 2llle fd^Iiefen, fort, erfd^ien aber pünftlid^ b«m 
beginne 6er wirbelt. 

2ils 8al6lne am näd^ften Sonntage 3U 6er Sudi^ 
fam, blieb fle einen ^ugenblirf unberreglid^ ftel|cn. 
3^re <5eftalt voat roie oerfleinert, 6ie ^ugen rld|teUn 
ftdi ftarr . auf 6te 3ud]e. Dort lel^nten wolii an alt« 
geirol^nter Stelle 6ie bei6en Coötenbretteln mit bw 
ungefüge an 6er Cangfeite eingeferbten Kenn3eid|««. 
^Iber pe tt>aren mit meiner ©elfarbe überftridi^n, öer 
Zianb mit fünftlid? perfi^lungenen fd^roarsen Cinien 
oersiert, 6a5' eingefdjnittene Kreu3 mit überfirnigtcm 
(Sol6f!aub dusgefüllt, 6arüber ein Krän3lein pon 
IDal6blumen un6 Saum3«)eigen in bunten S<^thi\l 
ausgefüEjrt. Sal6ine trat naiver; iljre Cippen waren 
bleid? un6 3itterten. €inmal fal) fie ftd^ rings um — 
nieman6 voat 3U erblicfen. ^ad|6em fie 6änn • lan^e 
gebetet, ging fie langfam I^eim, 6en 3licF 3U Wolfen 
gefenft. ©er ^un6 fdhlid? nie6ergefd)lagen Ijinter il|r 
l]er; pe l^atte iljn l^eute nid^t ein ein3ige5mal geftteid]dt. 

ills fle in 6ie IHül^le fam, fag Coniello mit 6em 
IHüUer, 6er fein Sonntagspfeif djen fd^mdud^te, auf 6er 
53anf por 6em ZlTüöerl^aufe. (£r htaite einen ^aljn in 
6er 2lrbeit, 6er mit bei6en 5Jügeln fdjlagen foltte, 
voemi er <ius • 6em Üt^rn?erfe^ l^eroorfprang. €r fang 
6abei leife por fid^ hiin, nirfte Sal6ine oon IDeitem 
3U unö fall 6ahn l^ailnädig auf fdnen ^al:in. Sie 
ftellte fidf aber fo biä]t oor il)n Ijin, 6a6 er enMidi 
6odi dufblicfen mu&te. Um 6ie leife 3ittern6ert tippen 
^aI6inen'S'fd]tt)ebte it>i^6er 6a5 £äd|eln, tt>ie 6amal5 
nad\ 6em Ueberfall«^ ^eppo's. Coniello tfjat, als fäl|e 
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er: es nid^t. <£r fefetc toicöer fein Sd^uifemeffer qn, aber 
er fdirttlt pdj in .6en iinger. Da tpollte er in feinem 
u)ei|niütF^igen ßeblingslieöd^en fortfaljren, bas er por« 
l|iit unterbroiien I^aüe. 2lber 6ie lüorte blieben it^m in 6er 
Kel^le jlecfen, ein falfdjer Con perroirrte iljn (^ani — 
er fonnte nidjt u>eiter. Sa liefe öalöine 6en redeten 
Con glorfenl^eü anflingen un6 fang 6ie UTeloöie toeiter, 
tt)o er aufgel)5r:t li<xii^, €5 war ein leif es gittern in 
ii^rer Stimme — jte fang 3um ejrftenniale oor einem 
anie^en Znenfdjen. $ie Ijatte ftd^ 6abei abgemenöel, 
blicfte in 6ie Hidjtung, n>o öie Suci]e mit 6en Coöten- 
bretteltt jlanö, \x\\b ging fangfam 6em J^aufe 3U. 2Iu5 
6ert geöffneten 5tubenfenftern orangen nod] 6ie lefcten 
Cone öes £iebe5 B^eraus juiConietlo. — 

21m nddjften 2lben6e fingt ^alWne nid^t mel|r. Sie 

ftfet an 6em lOalöbad^ unterl|alb 6er HTüfile, 6en 

fyxnh 311 il^ren 5ß6^n. Diefer B|ebt t^ente nid^t 6i« Cafec, 

um iljr Knie 3U berüljren un6 fle 3U mafyy^M, es fei 

geit 3Um fjeimgeften; er legt iE^r aud| nid^t 6en Kopf 

iii 6eh Sd?pg, utn fie mit 6en guten, treuen ^ugen 

tröften6 ah5ufel)en roie fon^, trenn fte traurig . n?ar. 

Un6 fie ift 6od| Fjeute tief traurig. Der ^un6 aber 

fümmert pd? gar nid^t 6arum, fon6ern liegt fteif un6 

unbemeglidj. €r ift to6t. (gr I^at ftd^ mül^fam bis 

f?iel?er gefdjieppt, um 3U il^ren ^üfeen fterben ju fonnen. 

3n feinem Ceibe mu§ ein ftatfes (ßift gert>üt?It Ijaben, 

6aj5 fein Co6e5fampf fo fd|mer3lid) getoefen u>ar, el^c 

er por^in 3um (e^tenmale 6ie bredjen6en-2lugen 311 il^r 

auf^cfd^Iagen Ijat. Iln6 23aI6ine 6enft an 6ie unt|eimlid^ 

gröl?en6en 2{ugen Seppp^s, 6ie fie por toenigen 5tun6en 

t^ät \xm 6ie IHül^le fpdEjen fetjen. 

Tiis ConieHo in 6ie IHül^Iftube eintrat, fud^te il^m 
6a5 alte 2TlüIIerpaar 6as Sd^idfal 6es £jun6e5 mit 
aUerfei S^xAi^n un6 ^et^elfen 3U Der6eutlid)en. Der 
ZtlüÖcr: at?mte 6a5 Seilen nad), 6ie ZHuHerin 6a5 
Sterben. Sie rparen Sei6e nid^t ftarf in,6^r mimifd^en 
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Kunft, aber tLonieüo begriff bodt sule^t uh6 ging in 6S 
Hict]tung; toeld^e fie itjm geseigt f|atten. £r fanö ^aI6in»- 
n>ie fte imberoeglid} 6afag unb auf &en tobten Körp^ 
flarrte. (Eoniello fniete nieöer, l|ob ben Kopf bes £{unb^ 
in bie ^6f|e unb flreidjelte il^n initleibig; ber Qun 
mar aud? il^m mit rül^renber ^(nt{öng(id?feit 5ugetE|C^ 
gen^efen unb iiatte feine ^Infunft jebesmal mit 5reu6^^ 
fprüngen unb luftigem (SebeUe begrügt. 

Salbine, bie ftumm xliv eigenes Ceib ertrageTf, 
ftiegen je^t auf einmal tLfyämn in bie klugen, bei 
bem (ßebanfeU; ba^ andi ttonieQo einen 5rcunb ver- 
loren liatie, tConieüo fal? bie (Koranen, erl^ob ftd? unb trat 
5u Salbine. £r fagte il^re £ianb, bie er marm brücfte^ 
unb murmelte por ftd? t^in: „pooerina!" £s ift freiliefe 
nur ein unoernünftig Cl^ier, ein armer £junb, um 
ipeldien Salbine ba weint. 2(ber ConieHo fommt babci 
il]r ganses (El)un unb tOe\en in bm Sinn, n>ie pe fo 
arm fei unb fo allein bal^inlebe, flumm unb freubenlos. 
Das Ct?ier 3U it^ren ^ügen ijl iljre eittsige unb lefete 
5reube gen>e|en, ber ftete (ßefäljrte unb treue 5reun6 
il^rer 2lbgefdiiebenl|eit, ber pd^ere Sd^üfeer auf einfameni 
Walbpfabe. „pODerina!" n>ieberI^oIt er fo traurig vot 
ftd] ^in, ba^ Salbine über fein Dermeint[id| Ceib um 
bm Qunb auffd^Iud^sen muß. Da sielet Coniello SalWne 
fanft an [\di, ftreidjelt il^re Qaare unb n?ifdjt il|r bk 
großen Cijränen pon ben IDangen. Dann let^nt er ttiren 
Kopf an feine Sruft unb fagt babei immer nur: „pooerina! 
poperina!" — unb bas immer leifer nnb leifer. Darüber 
blicft Salbine auf unb fielet, n?ie iljm felbjt bie klugen 
nag getporben finb. Sie fann il^m nid^t in feiner Spradi« 
Croft 3ufpred|en, fo gern fie es möd^te; bafür lädieltfw 
it|m mitten burd) il^re Cljränen 3U. Vinb n>eil bas ül^ 
felbjl fo ujol^I getl^an l^at, fo n?ifd>t aud? pe iljm W« 
naffen 2Iugen ab unb iiebt ben 2Irm, um il^m bie ^aare 
3U flreid^eln. XDie er barüber feine 2Irme um iEjren ^aU 
fd^Iingt, fo meint pe, es aud^ tl^un 3U muffen, unb ba 
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er feine Cippcn auf 6ie it^reit örürft, fo örürft ftc Icife 
<?ntgcgen. 

^alöhte re6«te an öiefcm 2lbenbe nod) lange unö 
ml 3U 6em ftummeu £{errgott in if|rcm Stübd^en, 
ConieHo aber 3U Signora Pico, 6ie eine erfal^rene S^clvl 
unö toie eine ZHutter gegen il^n geftnnt roar. 21m 
folgenöen Cage fdjon flieg 6ie Signora sur SägemüI^Ie 
l|inauf, mit I^eiterer Uliene 6en ZHüI^feligfeiten trofeenb, 
xoeldie üiv 6er 2lnftieg bei iF^rer 3eleibtf|eit rerurfadjte. 
0ben »erlangte pe erj! nadi Salöine, örücfte iEjr oli^ne 
weitere €rflärungen einen I:jer5l|aften Kufe auf 6ie 
IPange un6 begann 6ann t>or 6en alten ZTlüdersIeuten 
bas Deutfd^e in 6er IPeife il^res (ßematils 3U ra6e= 
bredjen. Xladi oielen ZHifeperftänöniffen unö £}inöernif[en 
roarö es flar, ba% pe 3U öem 2nüner, öem Dormunöe 
öalöinen's, als ^rautu^erberin für (Eonietto gefommen 
tt>ar. Tividi bas toarö offenbar, öa§ (Eonieüo öal^eim 
ein Weines Sauerngütdien bepfee, u>eld?es er nur öes« 
l^alb in padjt gegeben, n?eil er öie lOelt liatt^ fetten 
unö feinen n;>iffenstrieb befrieöigen n^oüen. €r lidbe 
fxil um fo leidjter l^iesu entfd^Ioffen, als er feinen Per« 
coanöten in öer Heimat befafe. 2Tun aber n?oflte er mit 
feinem IPeibe F^eimfel^ren ixnb bas (5ütd?en n?ieöer 
felbft in öie Sianb netjmen. Sie unö Signor Pico n>üröen 
itjn fd^roer oermiffen; Conieöo fei ein feiner Kopf, fein 
gen?öF^nIidier 2lrbeiter n?ie öie ilnöeren. 2lber pe freue 
fidj feiner 5reuöe unö feines (ßlücfes, als n>äre er ihtt 
eigener Sol^n. Sie Znütlersleute ful^lten, toie audj pe 
Balöine fd]n?er entbel^ren n?üröen; aber aixdt pe tBjaten 
»ie öie reöfelige Signora unö freuten pd? öes (ßlücfes 
Salöinen's. Salöine befam beim ^Ibfdjieöe 3n?ei Ijers« 
i^afte Küffe von Signora Pico, unö öie Sadi^ toav 
abgemad]t. 

Seitöem gingen QConiello unö Balöine gemeinfam 
3u öer Sud^e imö fafeen nebeneittanöer auf öer Stein« 
platte por öen Coötenbretteln. 2Ius öem ZTloöer öer 
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Stottc n>acf)ft^ wie (Srabcsblumcu, ifjre £kbe empor. ^^ 
Da (Eonieüo iljr nid^t fageti fann, toic lieb ftc iljm ift^ ^ 
fo jingt er il^r alle Ciebeslieöer feiner. Qeimat por^ ^ 
3aI6ine begleitet it}n in t^armonifd^er 5oIge; il^r^^ 
Stimme Hingt in feinen (Sefang Ijinein irie 6te toeidien,^^ 
tiefen (töne einer l^iola. ^ber 3aI6ine al^nt 6ocb, rt>a5^ 
Cpniello mit 6en frem6en lOorten öes (Sefanges il^r — : 
[agen n>iU. Sie f|ingegen l^at nidjt einmal gefangene—^ 
U>orte, nur gefangene (Cöne anö 6en Slicf il^rer gateimi 
blaaen klagen, 5er 3a Coniello reöet. ^atpeilen audy 
xvitixi pe liebfofenö an Coniello's ^ermel, toie fie al3 
Kin6 6em 2tE}ne( 5a tl^an pflegte. IPeil iE^r öies a&es^ 
aber nid]t genügenö fdjeint, fo l^at pe andt noäi ein 
lOort aaf iljren Cippen: ttoni! <£s ift öer Anfang 
feines fremöflingenöen Itamens imb ^agleid? 6er Ztame, 
n?ie er im IDalÖPtertel im öraad) ip» Das ijl freilid) 
nar ein einsiges lOörtlein; aber 6ie HotB^fdjmdnsd^en, 
öie bei 6er 2Tlü()(e niften^ liaben ja aad? nar einen 
Con. ^a(6ine l^at es i()nen abgelaafd^t, voxe pe mit 
6iefem einen fargen Con einan6er (5ra§ an6 ^bfdjieö 
Sarafen, Caft an6 £ei6, 5rea6e an6 Sorge, an6 en6Iidi 
alle Seligfeit 6er Ciebe. So tE^at 6enn aiidi 8aI6ijtc 
mit it^rem „Coni!" IDas fagt nid?t alles 6ies einsige 
arme IDörtlein 1 IPie P0I3 Hingt es, pet^t pe 3U Coniello 
empor, rpie 6emütE^ig, wenn pe in 6ie eigene Seele 
pdj perpnnt; u>ie gerüt^rt, bringt er it^r irgen6 ein 
Heines (JBefd^enf, an6 wie Ijersinnig, fo oft pe iljm 
eine lDaI6bIame reid^t; n>ie füg, n>enn pe pefloren an 
feinen klagen l|ängt! 

3n3a>ifd^en u?aren 6ie nötl^igen papiere aus 
Conieüo's fjeimat eingelaafen. ^m näd^ften Sonntage 
foHte er mit 8a{6ine an 6en Co6tenbretteIn porbci» 
sielten nad\ ©beraa in 6ie Kird)e, sam Elitäre. Signpra 
Pico bereitete 6as Qod?3eitsmal}I oor, bei u?eld|em 6ic 
anerläßlid^e polenta nid^t feF^Ien foüte» Die ganse 
italienifd^e (Tolonie ge6ad?te ein großes 5^ft 3a per» 
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^ripöflti^n. 3cbcr arbeitete insgelieim an irgenö einer 

Ueberrafd^ung für Coniello. 2H5 IHagftab 6er Vor- 

^^«ffiidlfeit ipuröe 6abet 6ie (grsielung eines möglid^ft 

9togen Cärmes angenommen. Sd^iegpulöer fpielte 6af^er 

^^ aüen öiefen Ueberrafdiungen eine l|öd?ft poröring* 

^ict^e HoHe. Uralte Heiterpiftolen, überlebte Sd^ief-- 

Prügel jeöer 2lrt un6 auf ben ^nl^öljen allerlei primitioe 

^orrid^tungen 3um BöIIerfdjiegen muröen in ^ereit^ 

fd)aft gefefet. 

Seppo allein perl^ielt pdi tB^eilnal^msros. TXlan be= 
odjtete öies nid^t roeiter, 5a es ausgemad^t wav, 6afe 
er in trenigen (Eagen aus 6em 2lrbeiteroerban6e fd^eiöe. 
3tt 6er Unteren geit liatte ifyx je6es l^armlofe IDort 
feiner (ßenoffen bis 3ur Haferei gereist, un6 en6Iid? 
i?atte er ftdj felbfl bei Signor Pico unmoglidi gemad^t. 
ITur SonieQo n>ar er jlets ausgemid^en. Einmal, als 
6i«fec ibim unter oier ^ugen von 6em nid?tsnufeigen 
3uben fprad), 6er 6en fdjmarsen inüüerl)un6 vcx- 
giftet, n?an6te er it^m 6en Hüden un6 ging li^inaus, 
6a5 (ßepdit perserrt, 6ie gdt^ne I^art sufammengepreßt, 
6ie 5äufte gebaut. ConieHo fümmerte pd? nid)t u>eiter 
um il|n; ^aI6ine 6agegen überfiel, fo oft fie an xfyx 
6adjte, eine plö^Iidje 2Ing^ nid|t um pd?, fon6ern um 
Conieffo. 2>esBjaIb lie^ fie aud^ tEonieüo, um iBjn 
feinem Streit aus3ufefeen, niemals merfen, 6a§ Beppo 
fie 3ei6e umfpälje, un6 6a6 fie 6effen unl^eimlid^e 
^ugen fdjon öfters aus einem ©icfid^te Ijabe plö^Iid? 
auffunfeln feigen. So I^atte fte audj gaiy 6eutlid| wallt' 
genommen, u>ie 6iefe ilugen Bjinter 6en aufgefd]td?teten 
Stämmen ^eroorbKfeten, als ConieHo am Cage por 
6cr ^odjseit für einen 2(ugenblicf E^eraufgeeilt n?ar. €r 
tpoüte iliv nur in 6er gemot|nten Seidjenfprad^e an» 
füh6igen, 6a§ er nod? 6ort — er roies nax!ti 6em 
(Srünberge — ^u tl^un iiabe un6 6al^er tjeute 2lben6 
nidit" meB|r fommen u>er6e. Damit fie morgen seitig 
tpadi fei 3U 6em ^od^seitsgange nadi 0berau, muffe 
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f!e jtd? ja ofywb'ws tcdtt halb fd^Iafen legen. £r nid 
wie fd^Iaftrunfen, fd^lofe il|r fdjclmifdj Iäd]eln6 6ic 2lug 
im6 tDtcgte fanft iljren Kopf, in6em er iljr öas Sdtia" z 
Itebd^en sufang: Vattene dormire .... 

(5eV fd^Ufen, mein fietid^en, ^«ie Itoi^t! 
Dein Bett fei ans bnfttgen Detld^ gemalt, 
^u f^Aupten Dir foHen 5n>31f (Sn^fl i^et{% 
Drei Strat^len ber Sonne barüber get^^n, 
Die Stirn umdl5n5e ber nionbenfd^ein! 
— Du tiltenblfitl^e, benfe meini — 
VOtwn Du erwad^Jl, 3U ^ü§en lid^t 
Den IHorgenJlern, Dergtg mein nid^tl 

X>a\\}x oerftummte 6as Cieö, (Eoniello perfdjtoanÄ 
im lOalbe, un6 aud] Seppo*s glül^enöe ^(ugen n>arcfi 
nid?t {^tnter 6en Stammen 5U fetten. 

tConiello ging auf 6eu (Stünberg. Signor Pico 
l^atte nämlid? eine beöenflid^e Saumfeligfett in ben 
I?inabgefd^u>emmten Stämmen roaljrneljmen tPoHen; 
eine ausgemafd^ene ober gefenfte Stelle mu§te baran 
Sd?uI6 fein. Conieüo, 6er iE^n oE^nebies morgen auf 
immer perlaffe, möge toenigflens bies ^inbernig bc^ 
feitigen t^elfen. ycixn allein traue er 5U, basfelbe aus« 
finbig 3U madjen. €r »erbe oor bem 2(benbe 6ie Sd^Ieufe 
fperren, bamit (Eoniello nod] bei Cageslid>t 6as Bett 
bes It)albbad?e5 abgelte. T>as (5an5e aber n>ar nur 
eine 5inte ber Signora, um ConieHo fldjer abfeits ju 
lialiew x>o\\ ben legten Vorbereitungen für allerlei Knaü^ 
n?erf, n:>omit 3talien ben Porabenb pon ConieQo's 
^od^seit 3U feiern gebadete. Sie Ijatten fidi alle per« 
geblid^ bie Köpfe $erbrod|en, roie fle Conietto fern 
l^alten wwb bie nött^ige Seit gewinnen fönnten. Signora 
t)ico lieg fte reben unb nal^m il^ren (Semat^I betfeite. 
Diefer n>eigerte fid? anfangs gegen bie an if^n gefteQte 
3umutl|ung, aber offenbar nur ber 5orm I^alber, um 
feine ernfte IDürbe 3U n?al^ren. X>exm er entlebigte fidj 
feiner 2lufgabe bei Coniello mit fo tiefer ^erfntrfdiung 
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Über bas Dorgeblid^e Sdiw^mmiiu\betm%, als \di^ 
^asfclbc feine ganse Heputation un& £^iften5 auf bas 
Spiel. 

ConieHo fd^ritt langfam in 6em Sette öes VOalb> 
Ladies anfwävts. Die 5ct)(eufe war gefperrt n>or6en, 
\o ba% 6er (5run6 nidjt mel^r von 6en Ä>enen beöecft 
toav, fonöern bas wilbe ©urdjeinanöer feines Stein» 
getoirres 5u Cage trat. ConieUo blieb sutpeilen ftet^en, 
unlcrfudjte (5run6 unö Ufer, fd^üttelte 6en Kopf un6 
ftieg roieöer langfam n>eiter. Die fd^abi^afte SteUe toar 
nid^t 3U finben. finMidj n>ar er fdjon in 6ie TXähie 6er 
Sdileufe gelangt, n>o 6ie Ufer aufge6ämmt n>aren, um 
bas UDaffer eng 3ufammen5ut?alten. 3e6od? audj I^ier 
Setgte fid? fein £iin6erni§, obgleidj tEonieDo alles forg= 
[am 6urct}forfd:}te. £inma( n^ar es i()m, als oernet^me 
er ein Knarren über fidj. (£r laufd^te un6 fpäl]te empor; 
aber er Ijörte nur 6as 6umpfe (ßrollen 6es IDaffers in 
feiner Kerferljaft I^inter 6er Sd^Ieufe. Sonft war ringsum 
alles ftill. tEoniedo laufd^te andi gegen 6ie Säume 
E^inauf, ob es etrra nid^t ein Pogel gewefen fei; je6od:^ 
aadt 6ort rüljrte pd? nid^ts, fein Sang 6urd^tönte mel^r 
6as (ßeäfte. Dabei fam iljm 8al6ine in 6en Sinn, 
meldte, n>ie 6ie Walbv&gel, ot)ne tOorte 5U fingen 
pßegte, un6 mie es mol^I flingen n>er6e; n^enn fie nad? 
un6 nadt 6ie ZPorte feiner J^eimat erlernen un6 mit 
il^rem (Setbn^ perfd^melsen n>er6e. 

Die Dögel muffen woiii fd^on fd{(afen, 6ad>te 
ConieQo, 6a feiner met^r 5n>itfd}ert. Da ift es an 6er 
§eit, B^eimsufel^ren. €r blicfte empor, um 3u bemeffen, 
n>ie u:>eit 6er ^ben6 fd^on oorgerüdFt fei. Der enge 
Streifen 6es ^immels über il^m flod^t ftd? als ein 
rofenrott^es Ban6 6urd{ 6as 6unf(e Spi^engen^ebe 6er 
Boummipfel i{in. Un6 SonieHo 6ad?te bei 6em 7in^ 
blicfe 6er 2(ben6rot({e an 6ie roflge llTorgenrdtlie, 6ie 
8a(6inen*s ZPangen morgen überl^audien «>er6e. plöfe« 
lid} l^drte er nod? einen Donnerfd?Iag, 6ann nid)ts 



mel^r. Der ganse ungeheuere IDafferfd?ir>a(l ra^e öurdr 
6ie. geöffnete Scbleufe in öas alte Bett, 6ie Bauim 
Pämme in toilöer 5Iud]t mit fid] fd^Ieifenö, braujeni>^ 
tofenö, 6onnern6, brüHenö; 

©ie 2^a{mwt iinten laufdjten auf. Conieflo Ijatte- 
alfo bereits eine xjermeintlidj fdjäbtiafte .Stelle entöecft, 
bas ^inbernig befettigt un6 6ie Sd^teufe geöffnet, unt. 
mit feiner befannten <5en>iffenF?aftigfeit aud^ 511 er* 
proben, ob alles in (Drönung por fldj geE^e. iXunmel^r 
foßte er aud| nid^t länger Deru>eilen. Sie Dämmerung 
bxadt Ijerein, un6 fie iraren mit allen iijren Vor- 
bereitungen fertig, ^alöiiie- fa§ aud? f^on in 6er 
2lrbeiterl?ütte bei Signora Pico, »eld^e fte unter einem 
Dortt>an6e 3U fid? l^erabgelocft i^atte. Sie fd^icften alfo 
6en Cuigi aus, toeil er 6er fdjneüfüöigfle toar. ©er 
follte (Conieüo rafd? t^erabEjolen; Signor Dico ijabe 
mit il^m 3U re6en. Dann warteten fie nod? eine IDeilc 
un6 tiefen unge6uI6ig in (0e6anfen mit Cuigi 6cn 
(ßrünberg E^inauf. 

„Derseit ift Cuigi auf t^albem H)ege/' Ijieg es; 
„nun l^at er ConieÖo erreid^t • — j^i^t liaben Beiöe 
fd^on 6en Qeim»eg eingefdjlagen -^ wenn. Cuigi nidjt 
faul war, muffen fie bereits bei 6em unteren ^olsfang, 
in 6iefem 2lugenblicfe fd?on gans nal^e fein — nun= 
mei^r ift es an 6er ^^iV/' 

Unb jefet ging es 6enn aud? los: Kradjen, Dröl^nen, 
Donnern, lX>i6ert|all, plöfelidje Bitfee, auflol)en6e:5lcn"' 
men, rul^ig f ortbrennen6e 5euer, iCrommelfd^lag, (ßcfang, 
3aud?3en, Ijelle fiDDiDorufe. . 

^ (Dben aber Ijob Cuigi «inen serfdjmetterteii 2Tlann 
Don 6em Ufer, woBjin iEjn 6a5 I^inabrafen6e XDaffer 
gefd?leu6ertijatte, un6 bettete i^n auf 6a5iX)al6moo5. Das 
3aud]3en un6 6er ^aö 6er -Sd^üffe tönte bis Bjinauf, 
6er ipi6erfdjein 6er 5reu6enfeuer 'pan6 jefet obeit am 
^immel, wo früljer ^as rofenrotije Sau6 6er ^ben6* 
tdttiejxdi l^ingefd:|lungen Ejatte..2UIe 6ie5reu6e ftieg Ijinauf 
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f^isi in xhim, 6er 6a im UToofe lag; fie gaii 'ja nur 
^^m. 2Ibcr er fal| un^ l|örtc jte md]t. 

Bann fam Cuigi oerftört ün6 atl^cmlos lyctab» 
öcrannt. €r fam ot^ne CEoniello. . ^ajiiges He6.en, wirre 
^ufe folgten. 3ät^: brad? 6a5 3dud)3en ab, 6ie Sd^üffe 
^crftummten. 2Ule eilten .6em (Srünberge 3U, Sal6tne 
x>erftan6 mdit, um was es ftd? Ijan6l«, aber jte ent« 
U)an6 fid? 6en ^än6en 6er Sigriora, u)eld)e 3ittern6 6a 
ftan6 un6 fte. 3urücfljalten tPoHte. 21(5 fte ol»en an« 
gelangt u>ar, biI6ete ein CEjeil 6er 3t<in««^r einen 
öidjten Kreis; 6er an6ere hiatte ban^ben ein 5^uer an« 
ae5üh6et un6 mad\te ftdj allerlei mit großen tieften 5U 
fdjaffen. Sollte aud? l^ier nod? sunt Sd^Iufe ein befon« 
6ere5- 5i^^n6enfeuer angesüntet u?er6en? 6ad|te 3aI6ine. 
5ü trat 3u 6em Kreife 6er 3taliener i^e^an, 6er jtdj 
Dor iljr langfam un6 lautlos öffnete. Zllitten 6arin lag 
leblös ein IHann. 5ie falj iljn an un6 neigte pd) tiefer 
un6 tiefer, bis it^re <ßoI6ljaare auf il^n : nie6erglitten. 
Dann fdiaute fte auf un6 mit irrem SlidPe, roie frageit6, 
in alle 6ie (ßefid|ter in 6er Hun6e. „3P ^^^ tüirflid? 
Coniello, n>as 6a liegt? Saget 6od^ nein, 3^^ ftummen 
Ztlen\dien rings, faget nein!" fprad] 6er 23li(f. 2lber 6ie 
ZTlänner blieben flumm; etlid?e trifd^ten fld? wob^l irer= 
ftoB^len 6ie klugen. IX)äI^ren6 6ie 2tn6eren bei 6em 5^uer 
eine Cragbal^re simmerten, fniete 23al6ine imnterfort 
iteben Conieflo. Sie n?einte nid^t, fie regte fid? and\ 
md}t. 3^re ^ugen toaren tief eingefallen un6 lagen in 
6unflen Kreifen, 6ie. ftd? .fd)arf in 6em to6tenbleid:^en 
(Sefid^t abgrensten. Sie blicften ftarr auf 6en £iegen6en. 
So blieb fte u?ie ein Steinbil6, bis Coniello auf 6ie 
Eragbal^re gelegt tDar6. Da erjt !am £eben in pe. Sie 
ftan6 langfam auf, toie to6mü6e. Dann ipies fie 6ie 
(Eräger, roeld^e in 6a5 Dorf l^inab geljen roollten, mit 
6em ausgefittecften 2lrme.g3?gen 6ie Znüljle. Die tErclger 
folgten 6er lOeifung. 23al6ine ging 6aneben t^er un6 
tl>at, vo\^ einft, 6a fie neben 6es 2ll?nel5 Karren einiger« 
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gefd^ritten wav. Sic bcrüE^rtc 3dt«>ci)e liebfofcnö 6en 
^lernte! (ConieQo's, bann 6te (tragbatjte. Z>cr IHonb 
leud^tctc auf 6em lDa(6pfa5e por 6en Vflännevn i^in. 
Keiner fprad? ein Wort Per öem IHül^IE^aus angelangt, 
trugen fte ConieDo, 6em meifenben Titrm Salbinen's 
folgenb, in beren Kammer. T>ott legten fie iE^n auf if^r 
^ett Dann fam Signora Dico mit il^rer Heinen Qaus« 
apotl^efe, l^ieg 2(ne (^inausget^en, entHeibete ConieHo 
xxnb rief nad^ einer Pierteißunbe Balbine l^erein. Das 
Ceben n?ar nod] nid^t gans ent^ol^en; (ConieDo atE^mete 
leife, aber er fd^Iug bie 2(ugen nid^t auf. (Segen ZHorgen 
famen ber Voctox unb ber Kaplan aus 0berau. Tlndi 
aus bem Dorfe famen, wie es ber Sraudj will, Diele 
E^erauf. ^a(binen*s Stube n>ar gans angefüllt mit Ceuten. 
IXnb bvan%en, vov b^m KliXlittiaa^e, ^anben beren nod? 
met^r in Gruppen unb rebeten miteinanber. ^(ud^ in 
ber Stube rebeten fle, n>äljrenb ber ©octor Conießo 
unterfudjte, leife barüber, »ie wolil bas Unglücf ge« 
fd}ef|en fei. ConieKo t}abe oermuttjlid? vom ^ette bes 
Badjes aus etwas an bem Sd^leufentE^or gerid^tet, 
weld^eS; nid^t genug gefeftigt, ftdf geöffnet I]abe. 

Balbine iiatte ftd? von bem Bette. n>eggefdtlid}en, 
als ber Doctor eingetreten war. Sie f|örte wie im 
Craume ade bie tDorte barüber, auf weld^e ^rt es 
gefd^el^en fein möd^te. Sie blidte ftarr sum S^^P^ 
t{inauS; als fet}e fle bort jemanben ftet^eu; unb fagte, 
ben 2Jrm ausflredenb: „Beppo!" 

7>a fd^üttelten 2lüe bie Köpfe. €r war ein nid^ts« 
nufeiger (Sefelle, aber fo oerrud^t fonnten fic jtd? il|n 
nid?t benfen. Ueberbies war er fd^on am Cage oorljer 
aus bem ^rbeiteroerbanbe gefd^ieben, I^atte pd? pon 
Tillen üerabfd^iebet unb war fortgesogen. 2lber Balbine 
feierte pd? nid^t an bas Kopffd^ütteln, fonbern wieber* 
Bjolte mel^rmals nad)brücflid?: „Seppo!" Dann lädielte 
pe bitter auf, als ber Doctor, gegen bie ^tnwefenben 
gefetjrt, bie i(d?feln surfte. Sie wugte bas ja fdjon 
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^ängjl: 6er Zdann I^alf nid]t. (Er I^at 6en ^I^nel ftcrben 
^ciffcn; fie liatte xiin länq^ tpcggcmorfcn, roie öamals 
^nö fcitl^cr fo pieics an6crc. 

2lber ftc lüeife einen, 6er I^elfen fann. T>as ijl 6er 

ftumme f^errgott auf 6em \diwavien Kreusl^olse. Sie iiat 

Su il;m 9ere6et, als er nodi aus 6er StubenecFe 6er 

lDaI6Ijütte auf fte l)emie6erfal^; fte l^at aud) immer 

^mr 3U iljm geredet, feit er in 6er Kammer 6e5 IXlnliU 

iiaufes über 6em Cifd^e (;ängt. Was fie ftill un6 i>er= 

I|alten unter 6en ZHenfdien l^erumträgt, oiel ^ei^elei6 

un6 6ie tt>enige 5reu6e, il|m hiat fie es offen I^ingelegt 

Dor feine traurigen klugen. €r ift ftumm un6 regt fid] 

nid^t; aber feilt Qers ift ntd^t jtumm un6 nid)t t>on 

Stein. €r fann alles, er u>ir6 aud? Conieüo gefun6 

mad^en. So ftan6 fte 6enn 6a oor 6em Kreu3biI6e, 

I|ob klugen un6 Qän6e fleljen6 5U iB|m empor, un6 il^re 

Cippen murmelten unoerftän6Iidie lOorte. 

Da i^audite ein Seufser an il?r ©I^r. Sie l^örte 
auf 5u beten un6 eilte 5U 6em Cager. ConieQo liatte 
6ie 2Iugen offen un6 blicfte BaI6ine an. Sie fanf auf 
6ie Knie un6 ftreid^elte nad? il^rer Kin6ergen>ot|nljeit 
fanf t feinen ^rm. 2)as einsige arme XDörtlein, 6a5 er 
fo oft oon it|r oernommen, füg, innig, jaud?5en6, fie 
fagte es aud? jefet 3U il)m. „ioni!" fJüfterte pe, [xdi 
über fein 2lntli^ neigen6, un6 läd^elte xfyn 3U. <£r 
mu§ es gefrört, er mu§ 6as tädieln gefeljen Ijaben; 
6enn audj er Iäd]elte auf un6 flüfterte leife, n?ie 
fingen6: 

„Wmn cttigefd^Iummert ctnft 
Ünb tobt i(^ mcrbe fein, 
Dann ♦ . ♦ ." 

€r Iäd?elte nod] einmal un6 fd?Io§ 6ie 2(ugen. 
Ueber fein <5ef[d?t flog es f^in, u>ie ein Siiaitcn, Z)er 
2lr3t gab 6em (Zaplan einen IDinf, n?orauf fid^ 6iefer 
6em Cager näl^erte. 
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SalWnc fdinelltc in 6ie fjölje, ftürste 3u 6em ?Eifci?e, 
|d>n:>ait0 fid? t)mauf un6 ftan6 bidtt t>ot beut Uxen^bilbc. 
„diüf, liebes fjcrrgottcl!" flüfterte fte meid). 

©er (Zaplan murmelte unten 6ie (5ebete 6er Ster- 
benden. 

,f£lilf, £jerrgott!" rief oben Salöine in iietS' 
serreigen^em CCone. Unb fte rief es von Zteuem, un6 
immer lauter anfd^meüenö ertönte iljre Stimme, immer 
ungeber^iger, immer n?il6er: bas Si^il^n warb }um 
Seftürmen, 5u ungesügeltem Drängen, 3U 6rol]enJen 
Hufen. 

„€r ftirbt" — fagte unten rul^ig 6er 2lr3t su bm 
Caplan, un6 6iefer ebenfo rul^ig: „Qerr, erbarme Diä} 
6er armen Seele! Himm fie auf in "Dein fjimmelreidil" 

Da t\% Öal6ine mit rafen6er Kraft 6a$ Kreujbilb 
von 6er VDanb nnb t^ielt es mit bei6en Qdn6en 6id|t 
Dor fid] I^in. 3bre 2tugen botjrten fidj in 6ie feinett 
un6 nod] einmal u>ie6erl)clte fie it^r ibort. <£5 toar 
ein Jluffd^rei, grauenljaft un6 entfefelidj, 6ag er nod) 
3al^re nad^I^er im ©Ijre 6erH?äl6Ier nodjgeljaHt ii<:^. 
Dann fprang fie mit 6em Kreu5 in 6er f}an6 E^inab urtb 
ftür^te 3U tConieUo. Itun mußte er ja gefun6en — un6 
fie mußte 6abei fein: fte mn%tc itjn ja in 6as leben 
5urü^Iäd)eln. Iln6 6er ftumme Herrgott mußte audi 
5abei fein: er mußte fel:)en, u?ie er alles gut gemadjt liM^: 

„^onil" flüfterte pe w'iebct nnb ftreidjelte lieb* 
fofen6. feinen ^rm. 2(ber er blidPte nidjt auf. Der 
5d\atten, meld^er PorI:jin über fein (Sepdjt g«Ijufd|t 
irar, lag jefet unt>erän6erlid:| 6arauf gefeftigt. „(Eoni!" 
u)ie6erI:joIte SaI6ine un6 fd^Iang il^ren 2Irm um feine 
^3ruft. 2tber andi 6ie ^ruft n?ar ftumm — 6as fjers 
ftan6 gan3 ftiH — Coniello n?ar to6t. 

plöfelid] ertönte nod) einmal ein gräßlid^er Sdjrei. 
^alöiiie wax aufgefprungen. 3f)re 2Iugen u?aren 
tl^ränenlos; um iE^re Cippen 3utfte ein bitteres, »er- 
äd?tlid]es Cäd^eln, un6 6ie fd]tt>ermütl)ige IHilöe il^rer 
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3üge wav in eifige fjärte oerjieint. 2Tlit einer tx>iI6cn 
^cmegung bäumte pe jtd] auf einmal empor nnb 
fdileuöerte öas Kreusbilö an 6ie Xüanb, ba% bas 
^orfd^e fjols raffelnö barjl un6 in Splittern nad| allett 
Sid]tungen auseinanöer flfogl 

©er (Laplan perl|üllte fein Ejaupt un6 ging eilig 

hinaus. Die Dörfler örängten um 6ie IDette nadt, n?er 

$uerft i^inausfomme. Draußen aber überfam öies ftarf» 

gläubige Volt 6er IPä(6Ier etwas von 6em alten: 

„Steiniget fie — jte liat (Sott geläftert — peiniget fte!" 

das 6et|nten pe 6ann awdt auf 6en aus, um 6effen 

loillen 6er 5teoeI gefd^et^en roar. Kein Dörfler fdjritt 

im Ceidjensuge 6er jjtaliener mit. Das Co6tenbretteI 

(Eoniello's, roeld^es 6iefe nad^ 6er ©rtsjttte an 6er 

^ud]e aufhellten, roar am nädijlen ZHorgen oer» 

fdirDun6en. Un6 6er 5Iud? fd^ritt vüdw&vts bis in 6a5 

6ritte (5lie6: 6ie tEo6tenbretteIn 6es 5^6er^elm un6 6er 

gens toaren gleid]fatts befeitigt. 

Bal6ine roar von Signora Pico mit (Sewalt Ijinab« 
gefül^rt n?or6en. Die alten ZHüHerleute ^attm pe fel^r 
lieb geE)abt; aber pe get^örten 3U 6em IDcilMergefdjIed^te, 
6a5 feft am alten Herrgott Ijängt mit säE^em (5Iauben. 
Sie iDottten 6ie (Sottesperäditerin aud^ nid^t eine ttad^t 
unter il|rem Dadje liaben. Der Kaplan B^lelt in 0berau 
am näd^ften Sonntag eine pre6igt über 6as unerl^örte 
(Ereignig. Die Kird?e i>er6ammte, nad^6em 6ie 2Tlenfd^en 
es fd^on oorl^er getl^an. 5üt^rte 6ie Signora einmal 
3aI6ine oor 6ie Sd^ioelle 6es J^äusdjens, wo pe jefet 
gemeinfam »oi^nten, fo n^id^en 6ie Ceute nad) 6er 
an6eren Seite 6es IDeges aus, wie vov einer 2(usfafe» 
franfen; 6ie Dorfbuben aber trugen immer Steine in 
6en Cafd^en, um fte 6amit 3U bett>erfen. 53aI6ine merfte 
gar nid^ts von allem 6em. Sie n?einte nid?t un6 re6ete 
nid^t. Sie toar fo in pd) oerfunfen, ba% pe audj nid^t 
I^örte, roas um pe gefprod^en wnvbe, Sie n?ar n'xdit 
fvant nnb bodt fo abgemagert, als ob eine fd)u?ere 

Sblet, 3)eT iampf um bie jhinfl. 10 



Kranft|dt monatelang an xlitem €dbc gcsel^rt liätte, 
3^r (ßeftd]t ix>ar road^sblcid^, 6ie Ejaut öurd^fd^immcrnö 
gctporöcn, il^r BItcf ftumm un6 jHcr. 

Signom l^ico aber voav 6ie gute Seele felbft, unö 
Signor X>ico mu§te es fein. Conieüo I^atte unter feinem 
3eiflan6 im (ßemeinöeamte bei 6er ^od^5eitanmeI6ung 
eine Verfügung über fein t^eimifd^es (ßütdien auffegen 
laffen, 6er jufolge 6a5felbe im Sa^^ feines ttoöes 
SaI6ine ani^eim3ufallen ^abe. Signor X>ico fefete nun 
aöe ^ebel in 53etDegung, um 6urd? 5reun6e 6en öejtfe 
Ios3ufd^Iagen, 6er für SaI6ine, als eine £an6e5frem6e, 
oon n?enig Portljeil roar. (Es gelang il^m aud?, un6 
er fonnte SaI6ine einen €rlös 6afür einljän6igen, oon 
6em jie fortan befdjei6en leben fonnte. Sie fümmerte 
fid) um alles 6iefes gar nid^t un6 unterfd^rieb, oljne 
3U lefen, u?as il^r Signor Pico oorlegte. 7>a rücfte 6ie 
Signora, u>eldje it|r ganses JEjers an bas arme Kin5 
gelängt iiatt^, mit 6em plane oor, 3aI6ine foHe mit 
it|r fortsieljen. Die 6ummen UTeufd^en ^ier rDÜr6en fie 
nod? erfd]Iagen. Sie felbft j!el^e fo attein 6a in öcr 
IDelt un6 mödjte 6od? ieman6en um un6 bei fid| feigen, 
6en pe lieb i^abe, un6 6er audj fie lieb ^abe. 53aI6inc 
nidte ii^r 3U. Sie l\ätte audj genidt, n?enn man Ott 
porgefdjiagen liätte, pdj Ieben6ig in ein (Svab 3U legen: 
fie nidte 3U aöem. 

3n3n?ifd?en roar 6er SpätBjerbft t^erangerüdt; 6ic 
3taKener rüjieten pd? 3um ^ufbrud^ in 6ie fjeimat. 
^al6ine n?er6e mit il^nen fortsieEjen — I|ieg es im 
2)orfe, un6 man roar froi^ 6arum. TXix^wadis, Kranf- 
I^eit un6 Sd|a6enfeuer toaren im lDal6i>ierteI ipeniger 
3U befürd)ten, u>enn fie nidjt mel^r 6a n?ar. 5ür 6en 
2lus3ug iiatten 6ie ^uben aße Cafd^en voVi Steine gc* 
fledt, 6ie firmad^fenen 6ie HTäuIer oott Pertx>ünfd|ungen. 
2lber 6ie Signora wat nidit allein l|er3ensgut, fonöern 
aud? t|er3en5Wug. €I^e nod? 6ie IHorgenrötlje anbtad\ 
füt|rte fte SaI6ine 3U 5u§e fort. Tlnf 6em IDagen, 6cm 
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^cr ZHauIcfcI oorgcfpannt voav, b^^anb ftcfi bei 6em 

allgemeinen 2lufbmd|e neben 6em polentafeffel blog 

Signor Pico, 6er mit getool^nter IPüröe eine Caoour 

^aud^te. Das toar eine I^erbe (Enttäufdjung für 6ie 

^ubcn. 2)a jte 6ie Steind^en bodi anbringen tüoHten, 

nal^men fte [xdi 6en ZHaulefel 5um IDurfsiel. Die 

3taltener sogen I^inter 6er IDagenburg einiger. IHand^er 

Dorfburfd^e blidte nodj nei6ifcl|er, mand^es inä6d^en 

xonvbc nodi röll^er als bei 6em (Einmarfd^e. Sie 

3taltener aber fangen un6 jaud^sten lauter un6 ungc» 

ftümer, als 6amal5 beim Kommen; es ging ja jefet 

nad? l^arter Arbeit mit 6em mixE^fam erfparten Cot^ne 

ber fd^önen Ejeimat su. 

Ztur stpei fel|Iten, 6ie 6amals bei 6em (Einsuge 
initgefungen iiatten: 6er böfe Beppo un6 6er gute 
Conieüo. 

3. 

„II cartellonel 11 cartellone!" 2tuf 6en piäfeen 
brüllten es 6ie geitungsoerfäufer, in 6en Kaffeel|äu[ern 
fd^rieen fidj 6ie <5äpe banadt I^eifer, in 6en Salons 
ging 6a5 IDort oon inun6 3U Znun6. 2ln 6en Stva^cn-- 
eden oonen6s flaute ftdi eine ganse IHenfd^enflutE^. „U 
cartellonel" tönte es geflüftert, gemurmelt, laut gerufen 
oor 6em riefigen ^Infd^Iagsettel, 6arin 6er ^mpre^atio 
alle für 6ie Stagione beftimmten ®pern un6 6ie Ztamen 
feiner Künjllerfdiaar anfün6igte. Das ijl „il cartellone" 
— 6as größte (Ereignife 6es Cages. TXadi un6 nad^ 
fan6 man [xdi andi bavin sured^t. Unter 6en ange= 
füt^rten Künftlerfräften gab es 3unäd)fl Sterne, 6ie 
erft 6urd? ein fd^arfes (Celeffop angefel^en, in blaffem 
Sd^immer pI|osp^orefcirten; an6ere, roeld^e fd]on ein 
I^armlofes Sinocle ent6ecfen fonnte; einige, 6ie aud? 
6em unbett>affneten 2luge ftd^tbar u>ur6en. Dann famen 
6ie rpenigen, 6eren Stelle am J^immel je6ermann fennt, 
un6 en6lidi 6ie Sonne, um ireldje fidj alle 6ie an6eren 
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(ScfKrne 6rei?en. Die Sonne f^ieg Stgnora 3^uni. Dief 
ttame tpar ndmlid? auf 6cm (CartcQone mit örcimal 
grogen Ccttcrn oerseid^net als bte übrigen. 2(&er aB.:x^f 
6er Sül^ne befam jie Dor6er({an6 nieman6 5U (Seftd^^. 

ZHan fängt nid^t mit 6er Sonne an\ ijl fie einm<:i/ 
aufgegangen, fo nimmt 6er geb(en6ete Blict überl^aupf 
feinen Stern meE|r am Qimmel XDofyc. l>as 2(uge wiü 
nad) un6 nad^ an einen 5une({men6en (Slans gen>öf|/r/ 
n>er6en. Den 2(nfang mad^ten alfo 6ie teleffopifd^cn 
Stern(ein, un6 6iefe n>ur6en fofort mit einer nur 6em 
Sü6en eigenen (Energie au5ge5ifd7t. Das toar aud| 
nad^ 6er 2neinung 6e5 '^m}^x^\at\o '\l(X eigentlidjer 
Cebensberuf. 3^ früE^er er 6er fatirifd^en Heigung bzs 
Publicums ein ®pfer I|intt>arf, je unbarml^ersiger fte 
6asfelbe 5erflei[d?te, 6efto e({er ermü6ete fie erfal^rungs* 
gemSg. Der 3mprefario fonnte 6iesma( 5ufrie6en fein. 
2(Qes naE|m regen 2(ntl]eil an 6en pfeife^ercitien; 6a5 
publicum toar ooQ tzb^n, Anregung, ^ecoegung, 
3ntereffe. TXis 6ie befferen Kräfte a\x\itai^n, max alle 
IDelt 6e5 pfetfens mü6e. ITlan (ieg 6ie er[d?(afften 
Cippen I^ängen un6 perfpürte 6afür ein unruE^iges 
pricfeln in 6en bid({er t({aten(ofen ^än6en. Der SeifaQ 
nal^m 3u; 6a5 große (Dpernljaus füllte pd? immer 
met|r, un6 6er 'y:n}px^\ax\o rieb fidj 6ie ^än6e. Dabei 
roar 6ie Sonne nod] gar nidjt aufgegangen. Der 
3ntprefario t^ielt pe immer nodj mit groger %imlid^feit 
unter 6em ^orisonte perborgen — fein Znenfd? erful^r, 
n>o. Sonft im Uebermage mittl^eilfam, blieb er bei 
6iefer 5rage flumm wie ein 5ifd). Die Spannung toar 
auf 6a5 Qodtfte gefteigert un6 für nerpofe Qabitu^s 
gera6e5u un(ei6(id}. 

Da begann eines fd^önen ZlTorgens in 6en '^onx* 
naien ein Dämmerüd^t oor 6er get^eimnigpoüen Sonne 
aufsugei^en. £5 j!eigerte pd? audi gans wie 6ie IHorgen« 
rötl|e. SuerP weid^en 6ie näd^tlid^en Sd^atten 6em ^ell» 
6unfel; 6ann breitet pd) ein oerlialtenes blaff es £id)t 



-» 149 



<»-•- 



ÖU5, toorübcr ein rötl^Iidicr JEjaudj Ijm3urDcI|en beginnt; 
plö^Iid? 3udft ein feuriger Strat^I empor, ein stoeiter 
fd)ie§t it|m nad?, öarauf ein ganses 53ün6el — 6er 
^immel ft^^mmt auf. Die Sonne aber ipeilt nod? unter 
öcm ^orisont un6 »artet. 

Das erfte fjellöunfel ©erbreitete eine Leitung mit 
6er €nt6ecfung, ba% 6iefe Sonne trofe il|rem italienifd^en 
Xlamen feine 3^ölienerin fei. Ser €nt6ecfer toar ein 
Vfiann bes nationalen Selbjibeujußtfeins un6 über* 
3eugung5t>oIIer Sd^ufesöIIner. (Er fnüpfte an 6ie (ZnU 
6ecfung eine (Elegie über Pernad{Iä[figung un6 
Unterörücfung 6er f^eimifd^en pro6uction, nebjl einer 
^agfprül2en6en pB^ilippifa gegen 6en 3mport frem6* 
länWfdjer (Erseugniffe: 6er 2mpve\av\o liatte pd) eines 
gelin6en £an6e5DerratI^e5 f(i)uI6ig gemad]t, un6 Signora 
36uni toar 6a5 corpus delicti! Daraus nal^men 6ie 
©ppojttionsblätter fofort 6en 7lnla% 3u einer Kreussugs- 
preSigt gegen 6ie Hegierung. Ss tx>av baxxn 6ie He6e 
Don finansieUer 2niJ5n>irtt|fdjaft, Steuerüberbür6ung, 
nie6ergang 6es ^an6els, Derarmung, gunal^me 6er 
2lustt>an6erung, Banferott 6er Stä6te, Qungerto6 6er 
5eI6arbeiter, ©on 6er furd^tbaren pellagraepi6emie im 
ltor6en, 6en adit3ig procent ^nalfabeti im Sü6en, 
oon 6er IHaffia, Camorra un6 6em Srigantaggio — 
an allem 6em n?ar Signora ^bnni fd^ul6. 

3aI6 6anad^ fam 6ie 3n?eite <Ent6edfung. Die Dipa 
a>ar nid?t nur feine 3talienerin, fon6ern fogar eine 
Deutfd^e, (Db pe aus ©ejlerreid? ober Deutfd]Ian6 
pamme, n?ar nodt nid^t fepgefteöt. 2(ber 6ie Slätter 
6er „Italia irredenta" 6ecretirten, pe muffe eine 0efter« 
reidjerin fein, 6em qualDoUften So6e entronnen 6urd| 
5Iudit aus 6em Can6e grauenl^after tEvrannei. (Es wat 
ein gan3er Homan mit tüdfifd^en Spionen, unterir6ifd?en 
Kerfern voü IPaffer un6 IDafferratten, mit ^enfern 
un6 5oIterfned]ten, IHarterfammern un6 6en fdjeufe» 
Itd?j!en Corturen. Daran fd?Io§ pd^ natürlid) 6er üblid^e 
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Sd^rci 3ur Befreiung 6er unter gletdien Qualen 6al|in' 
fdimad^tenöen Srüöer oon Criejl, IDälfd^tirol unb 
Dalmatien. 2(n6ere 3ournaIe öagegen bel^aupteten, bie 
X>'wa flamme au5 2)eutfd?lan6. Dort perfd]Iucften bic 
Kin6er, u?enn fte entix>öl|nt rrüröen, täglid? sum S^^k 
jlücf ein Gneal. Vanaii möge man aud? feine <2r» 
toartungen von 6em Spiele, 6er 6ramatifdjen Berüeg= 
lid^feit un6 6er 2lnmutlj 6iefer Dioa einridjten. Sic 
6ortige (Befangsfunfl fei natürlid^ aiidi 6anad^: bas 
eine £n6e 6es Cineals bleibe in 6er Kel^Ie ftecfen. 
Darüber b^gann^n 6ie Ceute, toeld^e feine 3öurna(e 
fd^rieben, bereits einan6er Iädjeln6 ju fragen: fjaben 
Sie gelefen? TXxdit lange 6anadj t|ie§ es fdjon: apropos, 
E^aben Sie gefeiten? Denn 6ie IPifeblätter Ratten einen 
ooIIjldn6igen Curs im 2(nfd]auungsunterridjte 6er 
6eutfd?en Cinealfdjludferei eröffnet. 

2(ber 6ies aQes roar nur 6as £;e[I6unfel un6 6er 
rötl|Iid?e Cid^tfd^immer. Sie feurige Stral^Iengarbe 5ucfte 
crft jefet auf. (£ine S^itung bvadite eines 2TIorgens 6ie 
trocfene Eingabe, Signora Paolina 3^uni fei eine 2tltiftin. 
Sie Cef er bud^ftabitten 6as 6er 5id^erl|eit t^alber lang* 
fam nodi einmal mit offenem Znun6 un6 tellerrun6en 
2tugen — es wav u>irflid7 un6 rrat^rt^aftig feine ^allu* 
cination. €s wav nid^t einmal ein Srucffel^Ier; 6enn 
I]inter6rein jlan6 ja nodi: „nnb iwat Contra^^Htiftin". 
Sie 2norgend^ocoIa6e brad^ten IPenige t^inunter. Sie 
geredete €ntrüftung fd^nürte 6ie Speiferö^re in beäng« 
ftigen6er IDeife 3U. (£s wav eine gröblid^e Perlefeung 
aller B|erfömmlid)en Sitte, ein 5ciuftfd|Iag in 6a5 (ßejtd|t 
6e5 publicums un6 ie6es €in3elnen — es roar unerljört. 
TXlit 6reimal fo großen 3ud]ftaben auf 6em (Eartellone 
eine Perfon als Sipa 3U fennseid^nen, 6ie fd^on oer* 
möge il^rer Stimmlage nur alte ZHütter, ältere Per» 
traute, 6ie älteften ^ejen, Sauberinnen, IDat|rfagerinnen 
un6 6ergleid^en oorfteHen fönne! Sogar minSer empfin6' 
Iid]e Naturen n>itterten, 6er 3mprefario uJoHe fie 3um 
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BcPcn liab^rif unö fprad?en von fd^amlofer S^^ilk^it 
€in unterneB^mcnöer (Scfd^äftsmann laufd^te 6er geit 
i^rcn (Sßift ab unö fünöigte neuartige pfeifd^en an, 
mit ausnei^menö I^ol^em un6 lautem pfiff, in 23Ied:] 
Calmigolö, Silber, ed^t oergolöet — für atte Stänöe. 
€r madjte ein gtänsenbes (5efd?äft. J)ie min6er 23e» 
mittelten 6agegen probirten 6at|eim aße auffinöbaren 
5(i?IüffeI 6urd), um 3U conj!atiren, u)eld]er 6en fd?rin(!en 
Pfiff gebe. 

2)a5 toar 6ie IHorgenröti^e. 

2>ie Sonne, n?eld^e öies alles oeranlagt liatte, 
ipeilte inöeffen immer nodi unter 6em ^orisont un6 
tDußte von nid]t5. Safür wn^tc 6er 3"^P>^«fcirio öef^o 
me^r. Einfangs liatta er pd) unpnnig öarüber gefreut, 
6ag fid? 6ie 3ournaIe täglid) mit feiner Dioa be» 
fd^äftigten; es rrar, als ob er 6iefelben gepaditet 
l^ätte, unö es fojlete il^n 6odi feine £ira. 3efet faE^ er, 
6a§ alles oerloren ü?ar. (£r fam als gebrod^ener TXlann 
in Signora 3öuni l|ereingefdjlid?en un6 fefete iE^r lälin^'- 
Happernö 6en Stanb 6er Singe auseinanöer. 

Signora ^bnnx Iäd)elte. 

2)er 2mpve\ar\o 30g insiüifd^en ein Hied|Päfd]d^en 
aus 6er Cafd^e. (Er I^atte bei 6ergleidjen (EntljüIIungen 
jeöesmal eine ©I|nmad|t 6er jeweiligen Sängerin erlebt. 
Hun ftan6 er 6a un6 jtarrte mit ungel|euer großen 
2lugen auf 6iefes rul|ige £äd?eln. Dann aber gerietl] 
er in einen fürdjterlidjen gorn. „Sie fönnen Iäd]eln, 
Signora? Cäd^eln? lDäl^ren6 in einem Cage taufen6 
36uni-'Pfeifd)en abgefefet n?or6en fin6, um Sie 3U be« 
millfommnen?" 

„Kin6erfpiel3eug!" fagte mitlei6ig 6ie Sängerin. 

„IDie — Kin6erfpiel3eug? Sie fin6 nod^ im Stanbe, 
3U fdier3en?" 

„(£5 tDäre 6er erjle Sd|er3, 6en Sie oon mir oer- 
nel^men. XDenn in einem Kin6erl^äuflein eines lad^t, 06er 
t»eint, 06er libl^nt, 06er mit Steinen tx>irft, fo tl|un es 
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alle nadt, audj bie, rocld^c nid^t tüiffcn, roarum. 3d} 
meine, Signor, 6a§ Sie öiefelbcn XDafjrneljmungen an 
6em (Cl^eaterpublicum gemad?t (;aben muffen. Der» 
gleid^en berührt mid^ nidjt im IHinöeften." 

„2lber midi, Signora — um Ot^retoiden!'' 

„VOoivL öie nad^l^infenöe t^öflid^e pl^rafe? 3d? liebe 
6ergleid]en nidjt 3di roeig fo gut n>ie Sie, öaß Sie 
nid^t 6ie Itädijlenliebe, fonöern bas eigene 3ntere(fe 
erregt. Sie B^aben geglaubt, 6urdj 6ie 2(rt un6 lüeife, 
rt)ie Sie midi b^m publicum anfünöigten, einen glücf» 
lidjen Sd^adisug 3u madien, Siätta idj öapon gett>ugt, 
idi u?ür6e es nidjt 3ugelaffen t|aben. ^un ijl es einmal 
gefd^el^en. Sie golöenen öerge, rpeld^e Sie fid? bavon 
oerfprod^en iiahen, oerfladien ftdi sufel^ens. Sas ift es, 
was Sie berül^rt. Siäiten Sie mid? nid^t unterbrodjen, 
fo l|ätte id^ 3t|nen fd^on porljin gefagt, roas ^linen 
jefet frommt. 3ctl errpäl^nte, ba% midi f^lbfl öergleid^en 
nid^t im IHinöeften berüljrt. Sie öagegen mögen öaran 
öenfen, ha% Kinöer eines Spieles unö Spielseuges fel^r 
baI6 überörüfftg n>er6en un6 bann ein neues Bjer* 
nel|men." 

„^a wohil — idi tenne basl Xladi bexn pfeifen 
6as tCrommeln mit 5öuften un6 5ü§en, 6ann ..." 

„Vinb fo weiter. <5ut 6enn — löfen Sie meinen Con« 
tract! 3^ 9^^^ 3^"^" 3k^ Wovt beMngungsIos 3urüd." 

allein — nein! Himmermeljr! Wo öenfen Sie I|in? 
3d? — nein Sie — nein öod^, idi follte u>ortbrüd|ig 
n?er6en? 3<^ f^^öte mir 3^re (Sro^mutl^ sunufee mad^en? 
Sie in unerhörter IDeife überDortl^eilen? Das »äre — 
gett>iffenl05.'' 

^,Sie u>oIIten alfo fagen: unWug. 2^ ^»^^^ ^^, 
ben Dingen auf 6en (ßrunö 3U feE^en. ID03U öiefes 
beftänöige Drapiren mit Sd]Icierfefeen? Sie roollten 
alfo fagen, 6a§ 3^"^» meine fogenannte (5rogmutIj 
fcljr ungelegen roäre, 6ag 3u öiefer Stnnbe feine 
beöeutenbe Sängerin frei ift, 6ag Sie mit mir anöerstoo 
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6ie (Solbabetn bixvdi flügcrcs Sd^ad^tanlegen pnöcn 
»eröen, nadjöcm Sic i^lcr auf taubes (Ers geftoßen 
fm6. (Sut 6cnn. 3d? tonnte 3^"^« 3^t^ XDort 3urüdf« 
geben; idj fdbft net^me öas meine nie surücf!" 

„2lber was u>er6en Sie tt^un? ZTTan u>ir6 pfeifen 
~ 2lIIe n>er&en pfeifen. Selbjt in 6en £ogen wirb man 
pfeifen: unter 6en taufenö 3^wni«pfeifd^en fin6 — Igoren 
Sie, Signora — seljn Sind von ed^tem <6oI6e! Die 
pfeifdjen ftnö IHoÖeartifel gemoröen; man trägt fie 
als Breloques. 2Ifle iPelt toirö pfeifen, Sie rreröen 
floden, Sie u>er6en fd|Iud?3en, toeinen, erbleidjen, in 
(Dltnmadit faöen — Cumult, Speftafel, Heoolution — 
0, idj I^abe öergleid^en fd^auöernö nur 3U oft erlebt, 
nnb Mesmal ..." 

„Diesmal nidit roieöer. ZHan loirö pfeifen, id^ 
rperöe weiter pngen. Vas pfeifen loirö einen UToment 
meine Stimme beden — öies tt^ut 6as Sled^ &es 
©rd^efters aud^ mitunter. It>em frül|er 6er 2ltl|em aus» 
get|t, 6as u>er6e nid^t idj fein." 

„JJTan wixb Sie tro^6em 3n>ingen, absubred^en. 
Das ift feine geix)öl|nlid)e Poreingenommenl^eit. (Es ift 
fein Znittel unoerfu(^t geblieben, Sie oerl^aßt un6 3U- 
gleid? lädjerlid^ 3tt mad^en. Die (Einen trofeen, 6ie 
2ln6eren I^öi^nen. Diefem gefammten trofeigen Siohtn 
Iä§t fid? roeöer 6urdj 2k^^ Kunjl, nodi öurdj 3^^^ 
(Bleid^giltigfeit, fo ftaunensroüröig beiöe finö, eine rool^l-- 
tpoHenöe Seite abgewinnen ..." 

„Son6ern 6urd| offene Küljnl^eit, weldie beweift, 
wie ungeredjt öiefer gefammte trofeige ^ö^n ift. Durdj 
6iefen beweis n?ir6 er einfadj lädjerlid? un6 verfällt 
in ftdi felbft." 

„Unb öiefen Beweis?" 

,, Können Sie füt^ren — Sd^wierigfeiten bietet er 
feine." 

Itun folgte eine lange (£onferen3, an beten Sdjiuffe 
6cr 3^Pi^^förio öer Signora inbrünftig öie^änbe fußte. 
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Die ocrsücfte IHienc ocriieg il^n andi nodj nid)t, als 
er Ijeimtänscitc un6 6abet laute Hufe ausftieg, toic: 
„I^immlif*! 3nfernaafd^! fiöttlidj! Diabolif*!" 3)ie 
Ceute blicften xtim läd^elnb nadj un6 öad^ten, 6a§ 6cr 
IDein I^euer gut geratE^en fei. 

€inige Cage öarauf fünöigten 6ie 2lfftd]en an: 
„Die Stumme von portici". ZHittags überöedfte bw 
felben ein feuerrotI:|e5 placat. Die erfte Onserin 
— tljat öasfelbe fun5 — fönne wiegen plöfelidicn 
Unroolilfeins nidjt als Äenella auftreten; 6ie 2^P^^\^ 
fei jeöocfi fofort in UnterB^anöIungen getreten, um für 
einen oollgiltigen €rfafe 5U forgen. 

(Erfafe? DoHgiltigen firfafe? ^ber toeld^en? Diefe 
5rage befd^äftigte alle Welt, un6 6ie 6rei erjien Scencn 
gingen 6al|er aud? oollfiänöig in nert>ofer Unrul^e unö 
einem 6umpfen Summen oerloren. Jim 5d|Iuffe öer 
öritten Scene fäl|rt (Eloira plöfetidj 00m Cljron auf, 
um nadi ^^f Urfad^e eines naB|en6en (ßetümmels 3U 
fpdt|en. Da fal^ren plöfelid? aud| 6ie taufenö sufammcn* 
geneigten Köpfe im publicum auseinander. Das Sunt* 
mcn ift mit einemmale gän^iidi oerpummt. 2111er 2tugen 
fpälien mit einem unoergleid)lid^ I^öl^er gefpannten 3"' 
tereffe als (gloira. Unö 6a 6iefe fragt: „Was \^ 6as?" — 
ftel^t plöfelidi öiefe 5tage in taufenö erftaunten (5efid^tern 
gemeißelt. 

3n öer (El^at, was ifi 6as? (Eine Cod)ter palma's 
iiat [xdi mit it^ren gol6enen Ejaaren, mit iB^rer gansen 
ent5Üden6en Sd^önB^eit aus irgen6 einem alten Haljmen 
gelöft, in u^eldjen fie einft it^r Pater gebannt I^at. Unb 
bod\ roieöer nid|t palma's Cod^ter mit 6em en)ig 
ftraB|len6en £äd?eln, öarin ftd) (ßiorgione, Cisian un6 
Peronefe gefonnt. 3^"^" Slicf, mit u)eld^em 5enella 
auf öer 5lud?t oor il^ren Perfolgern B^ereinftürste, I?at 
Palma's Cod^ter nie befeffen; pe l]ätte fonft nie meljr 
fo läd^eln fönnen. Die blauen klugen finö grog unö 
fieberEjaft geöffnet. 3^^ oersn^eifelter ^licf überfliegt in 
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^aflcnöcr 2lngft bas ganse publicum, Hettung crflcl^enö 
üon 2incn"un6 oon jc6em (Einsclncn sugicid?, bis er ftdj 
plöfelidj an (Eloira feftflammcrt. 3" Einern Xlu flammern 
[xdl aixdi fdjon 6ie ^än6e, oon 6em Blicfc fortgcriffcn, 
frampfi^aft an filoira's (5ctDan6. IDie 6ic Stumme jcfet 
3U (Eloira's 5ü§cn il^re £kbe, iFjre Kcrferl^aft, il^re 
5Iudit fd)iI6crt, Ijcbt pd^ fein lauter ^tE^emsug aus 6cr 
21Tenge. €s ift, als fel?e nidjt allein 3^^^*^* fonöern als 
l|öre er aud? unö fürd^te, eine Silbe 3U oerlieren. 2)ie 
ilugen 6er Stummen, jeöer ZHusfel, jeöer Ztero reöen 
oerftänölidje IDorte, fingen faßbare (ßefüt|Ie — 6ie 
ganse (5ef!alt w'ixb 3um 3"f*J^ument in 6er fouoeränen 
(Semalt einer Pirtuojtn. IDie 6ann beim (Erbliden 
2lIpB^onfo's am (Traualtar 6iefer 5rauenleib plöfelid? 
emporfd^neHt un6 in einem unme^baren 2Iugenblicfe 
d^on vov 6em KapellentB^ore ftet^t — man ijl fid) nid^t 
jerougt, ob 6ie iüge il|n getragen 06er 6ie 2Irme pd? 
in Dogelfd^roingen pern?an6elt liatt^n. Dann n?eiter 6ie 
(ei6enfdiaftlidi gefteigerten Scenen, 6a5 gufammentreffen 
mit 6em ^ru6er, 6ie geltfcene — es ijl ein unoergleid^^ 
(idjes 2lusgeflalten von ßebe, 7ing% (£iferfud?t, fjaß, 
Kampf un6 tDie6er ßebe in 2tuge, ZHiene, in je6eni 
5inger. 3^6e neue 23etx>egung meigelt mit tt)un6erbarer 
plaftif eine neue pt^afe 6es inneren Cebens nad? äugen; 
6ie leifefien 2(bftufungen 6er £ei6enfd^aft incarniren jtd) 
in fd^arf beleud^teten (ßejialten. (£s ijl ein E^errlid^er 
3iI6erfaaI, ttjeldjen 6er ^ufd^auer flüd^tigen (Banges 
6urdieilen mu§ — 3U fdjnell, um ie6es ZHeiflerftüdf 
feftt^alten 3U fönnen, n?ie er n?ol)I möd^tc, aber mit 
|!aunen6er Ben?un6erung Dor 6er (Sejlaltungsfraft, 6ie 
ades 6ies gefd^affen. 

€in unerhörter ^eifallsj!urm loft en6Iid? 6ie aü- 
gemeine Spannung. Xladi 6em erflen ^cte fd^on I^atte 
man in 6ie oerfd)ie6enften Hid^tungen um alle auffin6» 
baren Blumen un6 Krän3e ausgefd^idt; fein UTenfd? 
toar auf 6ergleid]en gefaßt gett)e[en, fein ZlTeufd? liatte 
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ein cinstgcs Blümd^cn mitgcbrad^t ^^i^t vonxbe bic 
Bü^nc 5um Blumengarten, biwdt roeld^en 5^neQa ungc« 
Sät^Itemale 6en fanartfijen ^eroorrufen folgen mufete. 
Sie fdiritt rut^ig bis an 6ie Hampe^ als gel^e fte 
[pasieren, rid^tete gleid^giltig öie blauen 2(ugen auf 6ic 
taufenö Köpfe unten, als fd^aue fie, an etwas ganj 
2ln6eres 6enfen5, über 6ie taufenö Steine 6es Strafen» 
pflaflers tjin, unö nicfte leife mit 6em Kopf, als bawh 
jte im Porüberget^en einem Unbefannten gleidjgiltig für 
feinen l^öflidjen (ßru§. Das toar nun nadi 6en oielen 
rounöerbar betoegten (Sejialten, toeldje &ie ZHenge an 
iEjr bemunbert liatte, nodj eine neue. ZTeu aud? in 
anöerer ^inpd)t; man mar bei fold^en Qeroorrufen 
fonft gemoi^nt, 6ie munöerlid^jlen ZTlänndjen ixnb 6ic 
Sierlidjften Kofetterien mit 6er Sefd?ei6enE|eit 3U feigen, 
jenes ijänöef alten, £>er5preffen, fleljenöe 2tbix)eEjren uu6 
enölid^ bas üblid?e <Erßerben in DemutE) über alle 6ie 
unoeröiente (5na6e. Die (Seftalt war aud^ nadi öiefcr 
Seite I^in fo neu, ba% man nxd\i fatt iDuröe, fle 3U h^-- 
tradjten. 2tls enblidj andi bas vorüber n?ar, ftanö öie 
3ugen6 cor 6em Künftlerausgange bereit, ben Beifafls* 
fturm 6urd? 6ie (5affen roeiter braufen 3U laffen, 6en 
IDagen 5«nella's aussufpannen unb fte felbfi im Criumpi|c 
i^eimsufüB^ren. Die reiffte nnb überreife 2^ixne\^e bov^e 
erftürmte 6en Büi)iteneingang unö bilöete Spalier. €nö* 
lid? öffnete fid? öas (5aröerobe5immer, 2lber öas u>ar 
nidjt öie ern^artete 5««^Qö. (£s voav eine Weine, ältlid^e 
Dame mit einem moljtoollenöen Cäd^eln. 2ln öiefem 
tädiein jTacferte fofort öer TXiniht auf, öie Dame 3U 
bitten, an3uflel|en, 3U beftürmen, öa§ pe öie ZTlöglidifeit 
3U einer nad}träglid|en intimeren ©oation nid^t ah' 
fd^neiöen möge. Sie mad^te audj nidjt ben geringfien 
&nwanb unö öffnete öie CE|ür angelweit. Das Simmet 
war leer — 5^nena längft öurd? ein Seitenpförtd^en 
entfd^Iüpft. ttur öie 3at|nofen Krän3e unö Slumen lagen 
in bunten Häuflein rings umljer. 



„5^n^Hö liatte alfo 6iefc Criumpiiseid^cn nidjt mit 
pd) nad? Qaufe genommen?" fragte man. 

„Ztein," fagte 6ie Darm, inöem pe iBjren £int 
öuffe^te. 

„ZXrxn ja — eigentlid? toäre öies ja gar nid^t 
moglid? getoefen — pe netimen einen gansen XPagen 
für jtd^ allein in 2tnfprudj — pe roirb fxdt öiefelben 
eben fpäter abi^olen laffen." 

„Hein," fagte 6ie Dame, it^re £jan6[d^ul|e 3U« 
fnöpfenö. 

„2IIfo was bann . . .?" 

;,2nan n?ir6 pe befeitigen. OTeine ^idjte liebt 6ie 
3Iumen nietet/ fagte 6ie Dame mit öem n>oI^Iiüotten6en 
iädi^ln, ©erbeugte [xdt unö ging öaoon. 

Die überreife 3ugen6 blieb allein mit 6en Blumen 
ixnb Parrte öiefelben siemlidj oeröufet 6urd| 6ie müljfam 
cingeHemmten ZITonocles an. Sie liebt 6ie Slumen 
nidit? Selten unö feltfam! 2lber bodi, xoas bavan i^ängt: 
Seifall, (£^re, Huljm, Criumpfj? (Sut! TXlan xoitb fort» 
gelten, man u>ir6 im Club öebattiren, an toeld^es anöere 
äußere S^djen pdj jene fd^önen Dinge anljängen laffen, 
6a pe 6ie Blumen einmal öurd^aus nid}t liebt. Seit» 
fam, aber eigentlid? intereffant! ^^be^faüs chicl Dabei 
Ijatte man aber roeöer U^ren Hamen, nod^ iEjre IDoBjnung 
erfaliren. Der 3mprefario iiatte pd] un«>oi^l gemeldet; 
6em ©pernperfonale n?ar 5^n^ö<^ n?il6frem6. So ant» 
»ortete rDenigftens jeöer auf 6ie sai^llofen ureigen; 
einige Iddjelten 3tt>ar öabei überlegen, aber gefagt l|at 
feiner etn^as. 

Der nädjPe IHorgen btadite 6en S^itungslefern 
6ie Ueberrafd^ung, ba% 6ie „Stumme oon portici" oon 
einer n?irMid? Stummen gefpielt tooröen fei« So erfläre 
pd? bas iPunöerbare 6er CeiPung auf natürlidje lOeife 
nnb laffe pdj auf 6en ridjtigen Znagftab re6uciren. 
lüem 6ie <5eber6e nid^t bloß begleiten6er Bel^elf, 
fon6ern immer 6a5 einsige 2tu56rucf5mittel gen>efen fei, 
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6cr beljerrfdic öiefclbc eben toie 6er Heöner 6as IDort 
J)ie Ced^nif 6er ZHusfeln fei in 6iefem 5öIIe fein pro* 
6uct 6er Ueberlegung un6 Kunfl, fon6ern 6er (SetDoljn« 
l^eit, fotoie 6er He6ner nid^t erfl nad|6enfe, toie 6ic 
SpradjtDerfseuge bei einer lt)ortbiI6ung jufammem 
toirfen. €5 mögen 6aE^er ^Itte, roeldje gejlern für eine 
oermeintlidi i6eale Kunft gefd^ioärmt, i^re 3U liotjc 
Stimmung t^erabfd^rauben auf bas Xiiveau eines 
— man muffe sugeben — immerl^in anfpred^enöcn 
Realismus. 

€inige (Eage 6anad) taud^te 6ie über i^nella qani 
oergeffene Sonne am £}ori3ont empor. „2li6a" ftanb 
auf 6en Hiefenplacaten, un6 obenan mit Hiefenlettern: 
„2lmneri5 Signora paolina 36uni.'' 

Vilan Derga§ fofort rDie6er ^^nella über 6er lineal* 
genäB^rten (£ontra»2IItiftin. ©iesmal trat fte 3tt>ar nidit 
als altes IDeib o6er JEjeje auf — aber 6epo fd]Ied|tcr! 
2ln 6er jungen pEjaraonentod^ter tDÜr6en 6ie £ineal« 
ecfen nur um fo läd^erlid^er I^eroorPed^en. £ogen unb 
parterre tiatten il:^re pfeifd]en in 6en ©ilettafd^en, 6ie 
(Salerie 6ie Sd^Iüffel in 6en ^ofentafd^en, alle lOelt 
6as müE^felig ©erhaltene Ejoi^ngeläd^ter in 6er Keijle 
mit pd? gebradjt. <£s mußte graufam rDer6en. Sie 
2lgiotage toudjerte; 6ie pläfee u?ur6en 3U fünf fad) er« 
ll'oluten preifen be3al|lt, un6 eine l|albe Stnnbe vox 
Beginn toav and\ um 6en 3ix>an3igfadien preis fein 
Sife meB|r aufsutreiben. 3e6ermann moöte 6er ^E(in» 
rid^fung" beitool^nen. 3" ^^^ ZlTifd^lingsblute 6iefer 
(Epigonen ertoadjte etroas, .n?as an6ertl|alb 3öl|rtaufen6e 
gefd^lafen l\atte: ein Slutatom, 6as einft 6urdi ^'^^ 
2t6ern eines alten 3*^^^^^^ 3^"^ ^er3en emporgefpru6elt 
roar, als ein £I|riftenmä6d^en 6en n?il6en Cljieren im 
^mpE^itlieater preisgegeben tDer6en foöte. (£s follte 
eine IHärtYrergefd^id^te tt>er6en, n?ie jene por 2Ilters. 
2Tlan fd^lägt jefet, n>ie 6amals, nid^t ungeflraft 6em 
^erfommen un6 fügen (ßen>ol|ni^eiten ins (ßeftd^t. Der 
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CotDC, 6er ftd? in 5cr 'Mirena rDol|Iig 3U jlrecfcn fd^cint, 
Icdj3t I^cutc toie por anöerrt^alb 3ö^'^^öufcn6en nadi ^lut. 

CoötenjHtle Ijcrrfd^t im ^aufc roäiirenö 6cr crjlcn 
Sccne. ©er Cörre »artet auf fein 0pfer, regungslos, 
fprungbereit, fpät|en6. 2)a erfd]eint an 6er Sdtweüc 
2lmneri5. ©er Cöroe flarrt fein ®pfer an un6 rül^rt 
pd^ nidit. 3)ie ^ugen funfein nod^ immer, 6ie pranfen 
fpannen ftdi nod^ immer jum Sprunge, aber er fpringt 
nidit. ©er £ön>e ifl 3U Stein gen>or6en. ©ie ^Imneris 
von ^^ntc i{l 6ie 5^ueIIa von bamals, ©ie blauen 
klugen E^aben bereits 5U Ha6ames gere6et; 6ie innere 
Anregung bei feinem 2lnblidfe l^at pdi bereits in 6er 
gansen (ßejialt ausgemeißelt un6 oersittert in 6en 
tDeÜen 6es goI6igen Qaares, e^e nodj 6ie tippen fid? 
geöffnet traben. 3efet erflingt 6er erfte tCon un6 brndi- 
bebt mit geföttigter jüQe 6en n>eiten Haum bis an 
6te äugerpen €n6en. iPie eine eleftrifd^e SerüBjrung 
6urd?3urft er in einem ^lugenblide 6ie taufen6föpfige 
21Tenge. 

(£s gibt eine rei5en6e ©id]tung oon Bjartmann 
oon 6er 2Iue, 6er 2trtusfage entnommen: 3tt>ein, 6er 
Hitter mit 6em Cötoen. ^wcxn befreit einen £örr>en aus 
6em T^adien eines €in6tDurmes; 6er 6anfbare Cötoe 
wxvb von ba an mit rüEjren6er Creue fein fteter ^e« 
gleiter. — ©ie alte 2lrtusfage lebte nod^ einmal auf. 
©er £in6rourm liatte feit lDod?en 5cuer un6 (8ift ge» 
fpieen, un6 6er Cöme, 6aoon betäubt un6 feiner Hegung 
meljr fäi^ig, ftat \d\on tief in 6effen Had|en. ©a reifet 
it|n ein fül^nes VOe'xb mit einer HuB^e l^eraus, wie ettoa 
ein an6eres ftdj 6ie göpfe fliid^t. ©er gerettete €ön?e, 
6er fprungbereit 6agelegen, erfennt plö^Iid^ 6as mutt^ige 
IDeib 6ort oben^ 6as in u>agEjaIftger Unerfd^rorfenBjeit 
6em £in6rDurme 6en (Satans gemad^t ^at Ünb toie für 
3it)ein, fo mar 6er £ön>e oon 6iefem 2lugenblicf an gans 
2tuge un6 ®i?r für 6iefes lüeib un6 folgte mit rül|ren6er 
Creue je6em gwcfen 6es Meinen Ringers, je6em (Eone. 
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J>od\ auii ot{ne bte Hcttung vov bem Cmörourme 
wävc 5er blutlcd^scnbe £ötpe überrafd^t^ Dcrßricft, unter« 
jodit, qebnnben motb^n bnvdi ben Räuber 6icfer Stimme. 
Die loenigen lüorte: ,, (Beliebter, fomm, beraufd^e mid)!* 
t^dtten 6ies allein voübvadit mit itjrer tounöerbaren 
Süge unb tt{rem rätl^felt^aften magifd^en XDol|(laut. 
Un6 aud} fein 2Iuge toüröe feftgeB^alten unb l|ingerifen 
morben fein in ber erfdiütternben Szene, wo unten 6ie 
priejler perbammen unb oben ^mneris vergibt un6 
flumm burdt aQe Qersensqualen fd^reitet. 

£s war in ber Cf^at graufam/ tote man oorEter- 
gefagt — nur in anberer IDeife. Das »aren feine 
3eifallsftürme, fonbern Einfälle von Cobfud^t, minuten» 
lang fortrafenb, bis bie rul)tgen blauen 2(ugen gleidi» 
giltig Ijinabblicften unb ber Kopf, leife grü^enb, 
nidte. (Es jtnb ^ugen, oon benen man fagt, baf fie 
ben IPaljnftnn beffer bänbigen als bie §n>ang5jacfe. 
^ber faum jtnb fie oerfd?n?unben, fo beginnt öas 
Delirium oon neuem. 3jl iB^re ZHadit gebrod^en ober 
bie inftinctioe 5eljnfud]t nad^ iljrem siringenben Slide 
fo übergeipaltig? Unb fo gel^t es ungesäljitemale n>eiter. 
Kein ZlTenfd^ n>ill ben Saal perlaffen — ba tljut es 
Signora 3^wni felbfl, wie ber 3mprefario erflärt, ber 
fd]Iie§Iid^ anftatt il^rer portrith 

3)er Cinbipurm, ber »od^enlang jeben ZHorgen in 
allen 5örben gefd|ittert iiatte, wat tobt. Sie 3ournaIe 
fprad^en toeber pon Cinealen, nodj pon fjejen mel^r. 
2)er ernjle 2teftB|etifer, ber erfaB^rene ZHupffenner, ber 
gebilbete Sd^riftfteller traten jefet in bie große £üde, 
barin ber Cinbipurm porbem gel^auft t^atte. Sie analy» 
firten bie Cciftungen ber 5«neIIa unb ber ^(mneris, unb 
famen 3U bem Hefultate, es fei felbft für ben 5cid|mann 
fd)tt)er 3u entfd^eiben, ob Signora 3^^"^ größer als 
5d?aufpielerin ober als Sängerin fei. 5ßft PeEje nur, 
ba% fie in ber tounberbar i:|armonifd?en Pereinigung 
beiber bas 3beal einer bramatifd^en Sängerin fei. S^^ 
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^ie Stimmung bes publtcums aber mar es dic^aHe- 
riftifd), ba% fein 2nen\di von 6cr ©per „2li6a" fprad?, 
fonöern aöe, u>ie auf Derabreöung, von 6er ©per 
^Tlmnetis", Vevb'{s Wevf voav umgetauft moröen. — 

3Ijre ^idjte liebte 6ie Slumeit nid^t — I^atte 6a« 

mals 6ie Dame mit 6em u?oIjtooIIen6en iädieln üer- 

lauUn laffen. TXlan oeranftaltete alfo eine 5erena6e 

titit 5öcfel5ug. 2lber Signora 36uni war an 6emfelben 

2lbcn6 auf 6a5 £an6 gefaljren, obsn^ar man 6urdi ^in 

tDcit x>er3tt)eigte5 Spionierfyftem ftd^er 3U tpiffen glaubte, 

fie fei 6ai|eim. Die foftbaren (5efd?enfe, 6ie pd? täglid? 

einfteüten, iüur6en — ob (5oI6, ob Diamanten, ob eine 

l^errlicfce 2lntife — oi^ne 2lntn?ort surücfgefd^icft; ebenfo 

6ie Briefe. Sefud^e u)ur6en Don 6er ^ante, aber üon 

6iefer allein, mit 6em befannten n>ot|Iu)oIIen6en £äd)eln 

empfangen un6 entfaffen, (Einla6ungen ausnal^mlos 

abgelel)nt. Das Cäd^eln perfd^tt>an6 gegenüber fül^neren 

^el6en, 6ie 3U einem fürftlidjen Dermögen Über6ie5 iliv 

E}er3 in 6ie IDagfd^ale n>erfen n>onten; 6iefen u)ur6e 

mit unget^eudjelter €ntrüf!ung I^eimgeleud^tet. Da ftd^ 

aud? etu?eld]e ^artnäcfige fan6en, toeldje allem 6em«= 

jenigen, was 6ie 2(n6eren 6arbrad^ten, andt nodj iE^ren 

meljr o6er min6er glän3en6en Ztamen an3ul^ängen ge» 

baiiten^ fagte 6ie Dame wie bei allen an6eren 2(ner« 

bietungen: ^ZHeine Ztid^te liebt 6ergleid^eh nid^t." 

(£5 n?ar, um 6en Perftan6 3U »erlieren. Was alfo 
liebte pe 6enn, n>enn pe alles 6a5jenige nid^t liebte, 
was 2ln6ere lieben? 

„Niente," ern?i6erte 6ie Dame rul^ig Iäd]eln6, als 
fagte pe 6as natürlid^fte Ding 6er XPelt, un6 per« 
fditDan6 mit einem fur3en, perabfdjie6en6en Knicfs. 

Un6 6tefe ^ante viav — 6a5 mad^te 6as Z(la% 
Doli — gan3 aus 6emfelben CI|one geformt n>ie iE^re 
Zlid^te. Keine ^rt Be^ed^ung, um bei Signora 36ttni 
Dorgelaffen 06er aud? nur freun6Iid) genannt 3U «>er6en, 
Derpng bei il|r. Tlndi pe liebte „niente". Sie liebte nid^t 

(Eblet, Der Aompf nm bie Jhinfl. 11 
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einmal bas füge (Sift 5er Sd^meid^elei, un6 6ie 5art= 
ftnnigfi^n (ßefd)enfe an it^re eigene ^6reffe pflegte fte 
6em Ueberbringer entrüflet oor bie 5üge 5U toerfen. 
5o bilbete ftd^ 6ie sweite Stage: Was liebt benn alfo 
öie tCante? IXnb 6iefe 5tage n>ar be6eutungsfd|n>er. 
Denn mod^te man aud? öie Dame E^inter il^rem Hücfen 
als £erberuS; 2(rgus, folc^ifd^en o6er t^efperifd^en 
Dvadim beseid^nen, öie IDat^rl^eit blieb unperrücfbar, 
ba% erft öiefes 3oIIn>erf genommen fein mugte, et^e 
man andi nur eine 5ingerfpi|(e il^rer ZZid^te 3u (ßeftd^te 
befommen fonnte. antwortete ja felbfl öer jmprefario 
auf öie 5töge, was Signora 3öuni liebe: „niente'*, 
nnb sucfte öie 2(d^feln bei aüen Seflürmungen um feine 
Dermittelung bei iljr. ^ües öies fei umfonf^; öie Signora 
liabe iE^re £igenl^eiten, öie fein (Sott beugen oöer aud? 
nur I^aarbreit abteufen fönne. Die ^anU aber fei eine 
gänsHd) unsugänglid^e j^fhing. 

2Iber öiefes fdieinbar unüberminölid^e Bo(ln>erf 
«?ar inswifd^en gleid^wol^I, et^e es ftd? öeffen redjt oer« 
fa{{; öurd? einen UeberfaD genommen moröen. Hlan 
brad^te nöm(id) eines (Cages öer unerbittlid^en ^ante 
eine Karte I^erein, öarauf 5U (efen mar: ,,(Conte (Saetano 
2lrmoneta." Sie feufste fdjwer auf: „iXodi einer! 3n 
(Sottes XXamen öenn! 2(ud) nodi öer £ine 5U öen ^n« 
öerenl" €s n>ar ein eleganter, fdjöner Hlann, n>e(d]er 
öa eintrat — nun ja, wie »iele unter öen ^Inöeren oor 
iljm. €t«>as ernfier fal| er aus als öie Uebrigen — unö 
bas voax nidit gut. Sie \dti es il^m auf öen erfreu SHcf 
an, ba% pe mit iE^m nidjt fo fdjnell fertig weröen u>üröe, 
wie mit öen 2(nöeren. £r f^atte etwas ^dl^es in feiner 
Zniene^ bas i({r bange mad^te^ unö öaneben einen 
fd^wermüttiigen ^usörucf in öen 2(ugen, öer fte g(eid? 
weidt ftimmte. ^ber es fledte ftd? sum (Slücf alsbalö 
E^eraus, öag er nid}t 5U öen 2(nöeren geE^örte. Cr 
fümmerte fid{ gar nid}t um iE{re Hid{te unö erwäE{nte 
pe mit feinem IDorte. 
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f,<S^Jltattm Sie mir, Signora/' fagte er, „3U fragen, 
ob Sie mir in 6er CE^at irgenö meldje ^usfunft über 
einen jungen UTann geben fönnen, XTamens 2(ntonio 
:3ar6i?" 

„Conieüo!" rief 6ie Dame aus, inöem fie trofe 
it^rer SeleibtE^eit gleid^ einem IDiefel emporfd^nellte. 

„Wolil, Conieöo," ern>i6erte 6er Conte» „€r ijt 
mein Znildibru6er gen?efen. 2lber xdi t^abe iE^n immer 
lieb gel^abt n>ie einen leiblid^en Bru6er. Un6 wie eine 
leiblidie Ulutter ift mir feine ZHutter gemefen, 6ie midj 
feit 6em Co6e meiner IHutter gepflegt un6 grog ge» 
sogen Ijat. 1>ann bin xdi auf Hcifen gegangen. It)ä^ren6 
meiner mel^rjäl^rigen 2tbtt>efenB|eit flarb mein Pater. Vov 
feinem Co6e mies er 6em tEoniello ein Sauerngütd^en 
als (£rbftücf 3U, mit 6em 3e6euten, er »oüe (ßaetano 
nid?t vorgreifen, 6er bei feiner ^eimfel^r für if^n toeiter 
un6 nodi beffer forgen tDer6e. Denn mein Dater n>u§te, 
mie nahte mir ConieEo's (ßlücf geB^e, un6 billigte mein 
PorF^aben, 6emfelben einmal 6ie (Sefammtoermattung 
meiner (ßüter in 6ie ^an6 3U geben, toenn er pd^ 3UDor 
an einem eigenen (Sixtiien r>erfud]t I^aben ir>ür6e. Tlis 
xdi nadi 3öt|ren I^eimfam, B^örte xdi, 6a§ ConieHo 6a5 
€rbgütd)en oerpad^tet I^abe un6 mit 2lrbeitern nor6« 
wätts gesogen fei, um 6ieXPelt 3U feigen. Später it^be 
6er pädjter 6a5 öepfetE^um felbft fäuftidi an fid? ge-- 
brad?t/ meil Conieüo in 6er 5rem6e oerunglürft fei. 
53ei meinen weiteren Hadiforfd^ungen toies man mid^ 
I^iel^er, 3U 3^"^"r Signora bico, un6 fo fomme xdi 
6enn foeben oom SaI^nl|ofe 6irect 3u 3I^nen." 

Die Dame Pico befam einen Einfall ii^rer alten He6-- 
feligfeit. Sie erging fxdi in einer ausfüBirlid^en Sdjil6e» 
rung Don ConieHo's' teben bis 3U 6effen Co6e, unter« 
Tttifdjt mit 2lusrufen, Seufsern, Sdiindt^an un6 (Eljränen. 

Der Conte lieg 6en Kopf Ijängen. Dann fagte er, 
mit feud^ten 2lugen aufblicfen6: „Un6 feine arme Sraut? 
€ebt pe nod??" 

11* 



„Sie Übt" 

^a?o? Was tann idj für fic tlinnV" rief er auf« 
fprinigen6. 

„Niente!'* fagte Signova Pico traurig. ^Kommen 
Sie ^eute in 6ie 0per — roir woüen boxt n>eiter 
barüber reöen. XTur je||t nid^t mei^r! 34 bin jefet gans 
au§er mir über alle 6ie alten traurigen Erinnerungen. 
Tldtt 3«^^^ P"^ feitöem oerfloffen, un6 nun fdieint es 
mir, als n>äre 6ies alles erf) geftern gefd^et^en. (5e()en 
Sie jefet, Signor (£onte — idj ertoarte überbies aud) 

jeben Mugenblicf meine jemanben. ^bbio, (Eontino ! * 

Sie fagte bereits: (Contino. £r mar fd^on Don il^rem 
ecoig feljnfüditigen ZnuttergefüI:|I aboptirt, mie oor 3ö^ren 
(Eoniello. Die feud|ten 2(ugen i:iatten es iE^r angetl\an. 

man gab toieber „2liba" ober, roie man fagte: 
„^mneris". Signora Pico n>ar in ber Coge, bie an 
bie ^filjne ftieg. Der (Conte htaüe itjr aud^ beim Sin* 
treten in ben Saal grüßenb sugenicft. 2lber er erfd^ien 
nidjt in iljrer £oge. €r mufete bies gans oergeffen 
traben; benn er blicfte fpäter aud? nid^t meljr 3u iljr 
t^inauf. <Er fd^aute überhaupt toeber red^ts nod^ linfs, 
fonbern t^ielt bie klugen unben>eg(id} auf bie ^ül^ne 
gerid^tet, unb im 5a>ifd^enact auf ben DorB^ang, als 
»oflte er benfelben mit feinem Slide burdjbotjren 
Signora Pico meinte 2(nfangs, bies dües fei burd? bie 
Bemunberung für 2Imneris veranlagt 2lber pe fam 
ipieber pon btefem (Sebanfen ah-^ benn bei bcn roieber» 
Ijolten minutenlangen Seifaflsseid^en Ijatte er aud^ nidjt 
einen Ringer gerül^rt. 2lm ndd^ften ^b^nbe wav auf 
ftürmifdjes einbringen toieber „S^^^^a** angefefet roorben 
— fo nannte man jefet allgemein bie ©per. Der Conte 
n>ar auf feinem Sife unb benaljm pd? roie am Cage 
poriger; nur ba^ er fdjon beim (Eintreten bcn DorI|ang 
mit ben 2lugen 3U burd^bot^ren fd^ien unb feinen klugen» 
blid Seit fanb, 3U Signora Pico I^inaufsufel^en. So 
ging es einige Cage meiter. 
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€inc5 Pörmittags cnMid^ mact|t« er 6er Signora 
^i^en scodten 53efud^. €r n>ar blag; &er sdi^e ^ug 
o>Qr nodi nadtbvixdlidtev in feiner ItTicnc gefejiigt; 6ie 
SdjtDermutlj fianb nod^ fdiärfer unb vertiefter in feinem 
Qansen (5eftdit ausgeprägt. „3^1 fomme/' fagte er, 
»fUm ©on 3l|nen 2Ibfd^ie6 3U neiimex}f Signora. ^dt 
^eife 3u Conieüo's 53raut. Sie iji mir ein Ijeiliges Per« 
tnäditnii" 

„d|un Sie öas nidit, Signor (Eontino! Sie fönnen 
ja andt für Balöine nid^ts, gar mdtts t^un. 2{eugerlid{ 
gel^t es iljr ol^?ie6ies gut; jte beft^t melier, als fte je 
befeffen, oiel mel^r als fie 3U il^rem teben benöt({igh 
Un6 innerlid? — Du ^eilige ZHabonna! Können Sie 
if^r cttoas t>on 6em surü^geben, ipas fie einf) befeffen 
I^at? Sie ßebe 3U ZHenfctj un6 S^^ier unb Sliime? 
Z>as Pertrauen 3U b^n Hlenfd^en, 6en (ßlauben an 
guten XDiQen unb an Ztäd^ftenliebe in ber IDelt? ©ber, 
Signor Contino — was am traurigften ifi — ben 
(Slauben an bie TXiabonna, ben (Slauben an (Sott unb 
feine £}eiligen? — Niente, nientel" fdjlofe Signora Pico 
unb fdjüttelte traurig ben Kopf. 

„Unb bodt, \di wxü Salbine t^ieljer bringen."' 

„f^ieljer? IPie? rPo3u?" 

„IP03U? Damit jte einmal Signora 3buni als 
5enella fielet. 5^nella leibet viel tiefere (Qualen als 
jenes Hläbd^en: pe verliert aud? il?ren (Beliebten, aber 
burd? fdjnöben Perrattj. Unb gleid^moBil finbet 5^nella 
nod? ein ^eil, einen rettenben 2(uffdiu>ung in ber £iebe 
3U itjrem Sruber. 3albine bepfet aud? einen Sruber — 
mid?. Unb idt werbe es 3U Snbe fül^ren, foUte idi and\ 
felbft barüber 3ugrunbe gelten.'' 

„IPie? IPesIjalb 3ugrunbe Qe^en?'* 

„diaben Sie nie gel^ört, Signora, ba% €inem Qeil« 
mittel fein fann, u?as bem 2lnberen oer3elirenbes (5ift 
ift? 2lbbio, Signora! '^di eile, ba idt in ßi"^r Stunbe 
abreife.'' 
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„^eiligfie ZHabonnal 5m6 Sie l^eigblütig; Stgnor 
Conttno! Unb fetten babei bod) fo faU aus! Salbinc 
— Salbinc tfi ja gar nid)t met^r in bem IDalboiertel 
von ©berau.* 

„rPo alfo?" 

f,3d] roeig es nidjt." 

„So n>erbe id} fte fud)en gef^en. 3^? bin bisljcr 
oi^nc icg(td|en ^mccf planlos burd^ bte gansc XX>eIt 
geirrt — jefit E}abe id? tpenigjtens ein ^iel. 2lbbio, 
Signora." 

Signora Pico ergriff iljn beim 2lrme. „So bürfen 
Sie mir nid)t fort, Signor Contino, fo ins Blaue 
tlineini XDarten Sie nur einige Cage, bis id) fe(bft 
(Erfunbigungen eingeE^oIt E^abe. 2?erfpred}en Sie mir bas ! 
Sie rootlen nid^t? 2(lfo einen Cag ipenigftens! Unb xdt 
laffe Sie nid?t fort! 3"5tt>if^^" fommt meine Hid^te 
aus ber probe jurücf. 3di xoxü mit iljr fpred^en — bas 
Ijeigt — idj wxü — fie n>ürbe fid? ängfügen, bci% xdt 
ausgegangen bin, ot^ne iE^r etroas baDon su fagen." 

,,3^^^ nidjte? 3« Wf Signora 3^""^-'' f^^te ber 
(Conte unb fenfte bie 2(ugen 3u Boben. Z>ann, als 
fpinne er einen angefangenen (ßebanfenfaben 5U Stxbe, 
murmelte er por ftd> f^in: „Ztlan fagt, ba^ fie nod? 
niemanb augert^alb ber Bü^ne gefeiten; man erjäi^lt 
iDunberKd^e Z)inge pon xliv , . ,** 

„VO'xe von 3t|nen; (Eontino," fiel Signora üico 
ein. „IDie Sie in ben Sümpfen 3"^i«ws Siiger be« 
fd^Ieid^en, in 2tfrifa Cöioen, £Iept}anten unb Hilpferbe 
jagen, mit Porliebe aber ganse 5^(b5Üge gegen Sflaoen« 
t^änbler unternet)men — n?ie Sie überaQ bort ju finben 
ftnb; n?o bie (5efaE|r am t^öd^fien unb ber Cob am 
näd^ften ift, n>ie Sie ..." 

„2Tiein (Sott, ja, Signora — man läuft eben aus 
ber £;eimat baoon unb burd}n>anbert bie ganse tPelt, 
um irgenbipo froE^er 5U tperben als ba^eim. X>as ift 
eine Cäufd]ung! So gut ift es mir nirgenbs unb nie 
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feitl^er gctooröcn, ir>ie baljcim in 6cr Kinöcrseit; als 
nodt Conieüo's ZHutter, 6tc fcelengute ZTIai-uccia, auf 
6er 'Bant vov 6em Qaufe Kaftanieu fd^älte o6cr IHais« 
folbcn aust^ülflc. ConicUo un6 id^ fagcit auf 6em Hafen 
3U iljrcn 5ü§en un6 l^örten 3U, n)ie pe uns uncrmüö« 
Itd? 6ie Gebet porfang, 6te bei unferem Volt in Sraud^ 
jtn6 — 0, 6ie fdjönen, guten, alten £ie6er!" 

„3ö, öie Cieöer! Conieüo t^at pe oon 6cr IHutter 
geerbt. €r fang fo fd^ön! §umal ein £ie6 fang er fo 
oft nnb fo gern. IDie mar es 6enn nur?" Unb Signora 
Pico fummte leife 6en Einfang 6er ZHelobie. 7>ann ftocfte 
fie un6 fonnte nid|t tt>eiter. 

Der (Eonte ert|ob fxdi un6 öffnete 6en 5lügel; 6er 
im €ntpfangs3iinmer für 6en 3mprefario bereit ftan6, 
6amit er fict{ 6aran 6ie ^eit 6es Xbartens vertreibe. 
€r fd^Iug leife 6as tEt^ema an un6 begann 6ann 
mit einem wexdien Sariton 6as £ieblingslie6d|en 
Coniello's: 

IDenn cingefd^Inmmert einjl 
Unb tobt tc^ tperbe fein — 

2IIs er wälivenb 6es Singens einmal aufblicfte, 
fielen feine ^ugen auf 6en Spiegel 6er gegenüber- 
)lel}en6en IDan6. 3" ^^^ Hal^men 6e5 Spiegels jtan6 
bas XPeib, 6as er als 5^n^öö un6 ^Imneris gefeiten, 
bie Tineen ftarr ©or fid? B|in geridjtet, n>ät)ren6 6ie 
2(rme fd^Iaff am £eibe Ijinabl^ingen. €ine Seitentl^ür 
jian6 offen; 6aneben lei^nte beftürst Signora Pico, 
3.1^m felbji perfagte 6ie Stimme. Zned]antfdj fpielten 
jeine 5ing«t nodt 6ie ZneIo6ie roeiter, 6ann fprang er 
p(d%Kdi nadi einem 211igton auf. £r toar fe^r bleid] 
un6 perneigte fxdi flumm. 

„<£s iji (Eonieöo's Znild?bru6er/' fagte Signora 
Pico fleinlaut. 

Sie Siingerin .blicfte 6en (Conte lange fd?tt>eigen6 
un6 6urd)6ringen6 an, aber pe fagte nid)ts. 
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Signora Pico fügte nodi flcinlaut^r fynin: „£onte 
2lrmoncta ift 3U mir g^tommen, um ftdj über tConietto^s 
Sd^icffal 3U unterrid^ten. Xlixn n>itt er 6urd|au5 Balöiue 
fudHen gelten un6 B^ieljer bringen, um — " Sie jtorfte. 

„Um . . ♦?" erflang es in 6er tiefen, u:>eid;en 
Stimme 6er ^tmneris. 

„Um il^r 8ru6er 3U fein, n>ell fte gleidjfam ein 
Dermäd^tnig ConieQo's ifl. Un6 gera6e t^iel^er will er 
fte bringen, um il^r an jeneda 5U seigen, u>ie ^ru6et:^ 
liebe aus Perstoeiflung rettet." 

Signora 3^uni blicfte 6en £onte nodi einmal feft 
an. „Die Sct^mefterliebe ijl Ulafanieüo nid|t gut be^ 
fommen," fagte jie 6ann langfam 3U iljm. „€r fällt 
6urdi <5ift un6 5d]u?ert. 2^v ift am €n6e aud? am 
u?ol|Iften, pd? im Pefuofeuer 3U ujärmen vot 6er falten 
IDelt. 3ru6er — tt>03U? 2lber vooin audj UTYftiftcationen^ 
tDie pe ^twa mein 2mptc\axxo liebt? Sie braud^en nidjt 
n>eit 3U [ud^en, Conte. Die Braut Conieüo-s bin idj 
gemefen. 3d? bin jene BaI6ine, 6ie Sie Idolen wollen. 
Zteljmen Sie gleid^woljl an, jene 3aI6ine fei längft 
to6t, un6 Sie t^ätten nur eine perfon gefun6en, öie 
3ftnen meljr oon Conieüo 3U fagen n>ei6, als ettoa 
2ln6ere. Mamma mia" — pe n?an6te fid? 3U Signora 
Pico — „Conieflo's inild?bru6er mag tt)ie6erfommen, 
n>enn er Perlangen trägt, oon Conieüo 3U l]ören. €r 
mad^t eine 2lusnal:|me — er fommt nidjt n>egen meiner; 
es ift geredet, 6a§ audj id) eine 2Uisnaljme mit iljm 
mad?e.'' 

Der (£onte mad^te feit6em oon 6iefer ausnat^ms« 
»eifen firlaubnig Don 3«W 3U ^eit (ßebraudj. Signora 
36uni berid^tete il^m aües, u>as fte oon Coniello n>u§te. 
Sie tl^at es ruljig, gleid^giltig, falt, ot^ne 6ie leifefte 
(ßefül^lsregung in ZtXiene 06er Stimme, als ob fte 
irgen6 eine uralte Sage aus grauer Por3eit recitirte. 
Xlid^t ein einsigestnal fIod)t fidi 6urdj 6as eintönig 
graue (ßeu)ebe 6es Serid^tes ein farbiger, lyrifd^er 
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5a6cit. WW ein altes (Epos flang es, öarin 6er SljäpV 
fo6e felbjl gänslid] 5urücf tritt, um tl^eilnaEjmlos juju- 
frören, susufeEjen uu6 bann 5U ersä^ilen. Jarbenfatte 
Cyrif unö blüt^enöe 36Ytte dagegen öurd^fd^Iang 6ie 
firsä^ungen 6es Conte. ^mrmt tx>ie6er fam er babc'x 
auf fein unö (Conieüo's ^^genblebcn surücf unö auf 
6ie unt)erge^{id}e gute ZITacuccia, feine Pflegemutter, 
Conieüo^s Zltutter. Dasn^ifd^en fefete er pdj aud? toolil 
3um 5IügcI unö fang bas eine oöer anöere ßeö 
2natuccia*5, mäl^renö Signora 3öuni I^inter iB^m ftanö 
unö er il^re fiarren klugen unö öie fd^Iaff nieöer* 
I^ängenöen 2trme im Spiegel falj. Sucoeilen aud? er* 
säl^lte er von feinem fpäteren ruBjelofen leben, c^on 
fremöen (Erötl^eilen, von anöers gearteten ZHenfd^en 
nnb itjrem Ct^un. J)ann fa§ Signora 3öunt in öer 
Sopliaecfe mit gefenftem i^aupt unö I^örte fd|a>eigenö 
5U. €s mar it^r, als siet^e ein alter Craum an it^r 
vorüber. IDie ein laut fd^reienöer Karren taud^te es 
auf öer 8ergl^öt|e empor, i^inter xfyn ein ^aupt mit 
fdjneeig n>eigem Barte, bann nadt unö nad}, u>ie aus 
ttebeltiefen, öie ganse (Seflalt eines (5reif es. ZtäE^er unö 
naiie manfte es i^eran unö begann einem laufd^enöen 
Kinöe oorsuersäEiIen oon fremöen (ßegenöen jenfeit öer 
BergE^ot^e, pon anöers gearteten 2Tlenfd)en unö it^rem 
tEI^un. 3e^t Hang es laut unö öeutlid^ an it^r (Dtjr, 
mie ein altbetanntes unö (dngft DerE^aOtes IDort: „^s 
hiat alles fein (ßutes — man muß es nur E^erausflnöen!*' 
3)a firidj fte mit öer £ianb über öie klugen, um öas 
Craumbilö öaraus megsumifd^en. fjerausfinöen — öadjte 
pe — E^erausfinöen, wo nid^ts ifl? (Er u>olIte u>otjl 
fagen: „man muß es nur I^ineinlegen!" Vas mag vxeh 
leidet öem mot^l ttjun, öer 3U fd^mad^tiersig ij!, öie enU 
fe^lidfe Ceere ansujlieren. 2(ber aud] öas nü^t ja nidyts 
— es x\t ein boöenlofer 2lbgrunö. — 

(Eines Cages seigte öer (Conte fdjon beim (Ein- 
treten eine müE^fam surüdgeörängte ^lufregung, öie 
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gegen feine fonfttge fd)tx>ennütt{tge Hul^e ftd^tUd; ab« 
Päd?. €r trat rafd? un6 entfdjioffen 3U Signora 36unt, 
aber 6a roar es plö^Iid?, als perfagten ii^m bie IDorte. 
£r ging 5U bem Cifd)e^ blätterte in einem 2(Ibum, 
öffnete 6en 5Iüge(; taflete med^anifd? einige ^ccorbe 
I^eraus, fcf?Iog it{n toieöer unb fe^te f!d] enbltd^ ftumm 
in eine 5^nPw"ifd?e. Die Sängerin fal? it?n fragenb 
an. £r füt{Ite ben burd?bringenben 3(icf auf ftd) (aften. 
Da ftanb er (?eftig auf, trat rafcf? 5U bem 5auteui(, 
barin pe fag, unb fagte mit bebenber Stimme: „3^? 
tiabe in meinem Ceben piel toQfüt^nen ZHuti} um nid^ts 
pergeubet. Dielleid^t lägt er mid] besl^alb je^t im Stid^e, 
wo id| it?n ernftlid) braud^e. 3d? lerne in biefer Stunbe 
fennen^ toas 5urdjt ip — wotten Sie mir nidjt I^elfen, 
Signora?" 

,,IDa5 iiaben Sie? Spred^en Sie bodj!" 

„tConieQo iiat Sie einp g(ücf(id| madjen n)oQen. 
Sein lOitte ip ein Ijeiliges l>ermäd|tni§ für mid^. 3^? 
fann es nid}t in bem 2Xla% erfüllen, toie er es por< 
geljabt I?at — idi bin nid]t Conieüo. 3^? fcmn Sie nidjt 
glücflid? mad^en; aber n>enigPens (ebensf rotier, i^eiterer, 
5ufriebener mSd^te id? Sie feEjen. Sdjicffal unb 2JIenfd?en 
traben an 3^"^)^ gefrepelt; id? mod{te es gut mad^en 
— nein, nur beffer u>enigPens. Unb idj fül^le bie Kraft 
bain in mir, meil xdi Sie unfäglid? liebe. Seien Sie 
mein XPeib, paolina!" 

„2lIfo audj Sie!" fagte pe traurig. „2lud? Sie, 
u>ie bie 2(nberenl Die 2Inberen fannten mid) bod^ 
ipenigpens nid^t; bie 2tnberen burften mein IDefen für 
eine feltfame Caune i^aiten, bie pieQeidrt einmal um- 
fdilagen u>erbe, u>ie bas lOetter. Durften aud? Sie 
bas? Sie, ber Sie mir um Conietto's neiden näE^er ge«= 
treten pnb, pon bem idj Perpänbnig ertparten fonnte?" 

,,lDeiI id? Sie perpei^e, glaube id^ an ein froheres 
Ceben für Sie. 3" biefem (5(auben nur iiabe xdt fageu 
fönnen: Seien Sie mein IDeib! 3d? liebe Sie innig — 



dbet idt Ijätte mein auffd?reten6c5 fjers sufammen« 
gepreßt unb tiätU gefct^toiegen, trenn id? jenen CBIauben, 
nidit befäge." 

,,lln6 bei&es ifl 2(kerg(aube: 6er (Staube [otpot^l^ 
6a§ es in un6 mit mir je anbers werben fönnte, als 
es geworben ifi, wie aud? ber (5Iaube an 3l|re eigene 
Ctebe.« 

«3d? fdiwore 3I^nen bei (Sott , , J* 

„i5ott?" unterbradi fte il|n jcilj. Vann falj fie it|n 
befrembet an unb fpradj mit I^arter Stimme: ,,5ie ftnb 
fcljr fromm ersogen worben, Conte?" 

Vas Hang wie ZTlitleib unb Ejoi^n sugleid?. €r 
erwiberte nxdtts barauf. 2tber fte las in feinen klugen 
nnb inienen einen tiefen Sdjmers — foldj jlummes 
^eben oerjietit fte bejfer als tönenbe lOorte. 2)a reid^te 
fte itjm bie ^onb t|in unb fagte: „€s tl|ut mir leib — 
©er3eiljen Sie, wenn xdi Sie gefränft liabe. 3^ weig, 
Sie meinen es gut, aber Sie täufdjen fxdt über midr 
unb über ft* felbjt." 

^lieber mid? felbfi! ^d^ iiabe einft ein ZHäbdjen 
gefannt: wir wud^fen als Kinber nebeneinanber auf; 
unfere Seelen wudifen ineinanber unb oerflammerten 
fid? mit taufenb tieften. J>ann würbe fte mein IDeib. 
lOenige lüodjen banad^ iji pe gejiorben. Das ijl es 
gewefen, was mid) aus ber £)eimat wegfd^eud)te. IHeine 
Seele, bie nadi bem Cobe ledi^te, fdjieifte meinen €eib 
in ben pefttjaud) ber inbifdjen Sümpfe, in bas mörbe» 
rifd{e Klima ^frifas, unter Hube! wilber Cf^iere unb 
Zllenfdjen. IDooor idi aus ber ^eimat gefloljen, es 
folgte mir auf Sdjritt nnb Critt; ber tEob, bem idt 
auf Sdjritt unb Critt folgte, er flotj mid?. So bin idt 
Ijeimgefet^rt, wie id? ausgesogen war. Qloniello's unbe« 
fanntes Sdjicffal lenfte meinen Sd^ritt J^ieljer. ^ier erft 
itabe idt erfannt, ba% mein ^ers nodj nid^t tobt ift. 
Sie, paolina, wül^Ien mit einem 'Blide bie unergrünbeten 
^ersenstiefen auf. ©er unter ber 2tfd^e fortglimmenbe 
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.5unfc lag plö^lid) 5U (Eagc, als xii Sie [a^. I>ai\n 
traben Sic gefangen. Das ifl eine Stimme, 6te nid?! 
blog mit ftnnlid^em IDoE^üaut an öas (Dhtv i^eranbebt 
— 0, nein, pe fingt fidj tief bis in 6as ^ers I^inein. 
<Ein S^^kii^^Q^k<^^^ fommt fte i^erangesogen, auf« 
t(;auenö, erfdjüttemö, n>as irie tobt gelegen. 3n leiöen- 
fd}aftlid}en 5d^n>ingungen tx>et|t fte ade treffen Blätter 
auf öem gelocferten Boöen auseinanber. Unb bann bebt 
fte (iebfofenö öavübec E)in, bag aus 6er tobten ^fd^e 
felbft pdi 6as Ceben 3U rül^ren beginnt, feimenb, grünenb, 
blüf|en6. 5o gefd^aB^ mir, als xdti Sie bibtte, Paolina. 
3ct? füljlte, toie mein fjers anfing, fidj 3U regen, 3U 
pod^en t>erfud}te, ftocFenb erfi, bann rafdier unb (auter, 
nnb enblid? in I^etger IDaHung fortftürmenb; So t^abe 
id] Sie lieb getoonnen.'' 

„Xtidit midi, fonbern bte Künftlerin. 3^? I?ätte 
3l7nen bies nie beffer betx>eifen fdnnen, als Sie es je^t 
felbft getl^an. 3^? habe ^^xen £ntl?ufiasmus für meine 
Kunft nie surücfgemiefen, toeil id^ fai;, ba% er Sie froi? 
mad)te. 3" biefer Stunbe, tDO er 2k^^ ißefüljle täufdjt, 
tnug id? barÄber reben. €s ifl beffer, eine 3ttüfiott 
toeniger, tt?enn biefe nur (5efaljr in pdj birgt. Spiel 
unb (Sefang finb bei mir nie Sad^e bes (5efü(;Ies 
gecoefen, fonbern gans unb gar äugerlid)e Kunft^ 
fertigfeit." 

„Kunftfertigfeit! Sei einer Darfleßung, fo abgvnnb- 
tief, fo ergreifenb toaljr, bai idi jebesmal toie aus 
einem (Craum auffaljre über biefem brutalen gu= 
fammenflatfd)en ber £iänbe. 3^7 fül:?le ettoas u>ie einen 
pB)Yfifd?en Sd?mer3 babei. Unb jebesmal benfe idj, tt?ie 
es oollenbs 3^^^^" meEje ttjun mug, n?enn fo bie IDirf- 
lid^feit ben (5efüljlsfaben, ber nodj in 3t^nen fort* 
fpinnt, jät^ mit un3arter 5ctufi abreißt, ©er beraufd?enbe 
Seifall mag bies wolil milbern ..." 

„Sie irren 3n)eif ad?, ©er Seif all berauf djt mid? 
nid)t; er ift mir gleid^giltig. (£r reigt mid| audj nid?t 



brutal aus einem Craumreidi; xdt ftel^e unixerrücfbär 
auf 6em nüd^ternen ^oöen 6er IDirflid^feit." 

„Unmöglid]! Sie? Xtejn!" 

„Vas ftört 3l|re 3IIufionen! 3di i^abe 6erg(eicl]en 
audi einmal geljegt. 3d? Ijabe audj gemeint, man 
müjfe £iebe, £(ag, Sorn, €nt3Ücfen, Persmeiflung auf 
ben Srettern felbft füE^Ien, um tt>al^r 3U fein un6 6ie 
2Henf(i|en öurd? lbal:jr^eit 3U bervegen. Darum ujieöer* 
Ijolte idi immer u>ie6er meinen ZHeipern, ba% idi nidit 
3ur bramatifd^en Sängerin tauge; öenn jenes feien (Er- 
regungen, meldje xdt auf 6er SüEJne nid^t füllten fönne, 
u>eil idj jte überl^aupt nid|t fül^Ie. Dag gera6e 6iefe 
fouperäne ZHad^t über ]e6e Erregung midj 3ur feltenen 
Künftlerin flemple, idj iiabe es ilimn nie geglaubt. 
Dann fam eine grojge tEragö6in, ein lüeib, «>ie es 
nur einmal in einem ^alitbinnb^vte bnxdi bie lüelt 
3iel?t, um 6ie oerfumpften Seelen im tiefften (5run6e 
auf3un>üljlen. Sie n>ül^lte aud? mid^ aus einer jal^re'* 
langen 2tpatt^ie auf. ^^ empfan6 n>ie6er ein Hegen 
in meiner Seele. (Einmal faB| idj fte als Desbemona. 
3(i? fafe mie perfteint un6 I|ätte bodt am liebflen t>or 
il^r 6ort oben nie6erfnieen mögen. Ziehen mir oernaEim 
idt leifes S(f?Iud?3en. ^di blirfte auf: 6ie Spanen n>einten, 
6ie ZHänner fagen mit Renditen klugen 6a. ZHir ift es 
nid^t gegeben, 3U »einen; idi ftarrtc mit trodenen 
klugen n>ie6er auf Des6emona l|in. Da falj id?, mie 
6ie gewaltige £ier3enserregerin in einem ZHoment er- 
fd|üttem6jier £ei6enf(i|aft fid^ umn?en6ete un6 ni(fen6 
in 6ie Couliffe i^ineinladjte. ^dt jlan6 auf un6 ging 
l^inaus. Diefer eine 3Ii(f t^at mir ge3eigt, 6a§ idj 3ur 
KünfHerin tauge. Die gro^e Cragö6in l^abe xdi rxxdit 
rDie6er gefeiten. 3d? t^abe pe 3U 6em Kram geworfen, 
mit toeld^em xdt ba 06er 6ort glüdli(i^ 3U U)er6en per« 
meint t^atte. Hennen Sie 6en Kram „^^n^xorxen", (£s 
roar meine lefete. Ct|un Sie, wie xd\, Conte, werfen 
Sie 6te Künftlerin ^bixrxx 3u 6en 3erftörten 3öuf[onen! 
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3lin«n bleiben 6ann immer nodt anöere — mir ijl 
leine mel{r geblieben.'^ 

„Das innigfle (Sefül^lsleben fd^Iummert nur in 
3I^nen, paolina; 6arum tDiffen Sie nid^ts »on iEjm. 
2luf 6en Brettern er|l etwadit es mit titanenl^after, 
tt>eil unDerbraudtter ZTIad^t. So gan^ un6 ooU gefla(tet 
f\(b bann jeöes (Sebil^e, als mAre feine Vermittlerin 
meljr 6a, fonöem nur jene (5eftalt." 

„Das ijl es audj. 3^"^ (ßeflaft felbj! ift nur nodj 
ba, weil es in mir leer ift. 3" foldjer (bebe flnöet 
n:>oi{( jebe (Seßalt genugfam Haum, [xdt aus5un>eiten. 
3d? I^abe einft einen alten ZHann gefannt, 6er Iie§ 
feinen Karren für pdj Wagen un6 meinen. 3^/ bxe es 
felbjl nid?t permag, toeil idj es nid^t füllte, laffe 6ie 
(Seb'xibe 6er grogen Hleifter für midi Magen un6 meinen. 
Xln6 (ad^e un6 jaudise idi aud) sumeilen auf 6en 
Brettern — nun, id? befa§ ats Kin6 einmal einen SaH, 
6em xdi abfragen moQte, mot^er alle 6ie ungeftüme 
5reu6e un6 n?iI6e £uft, mit meldjer er 6at|infprang. 
€r I^at es mir nidjt oerratt|en. 2tber nad^ einem ZHeffer» 
ftidie jenes alten ZHannes fdjrumpfte 6er Baß 5u einem 
armfeligen grauen Dinge sufammen; fein fpringen6es 
<5el)eimni§ mit aü 6em trügertfdjen Sdjein t^eUer 5^^u6e 
mar — £uft, bloge £uft! Bleibt nod? 6ie Kunjl! 2ludi 
6er fommt nur ein geringer ^(ntt^eil 5u; 6er größere 
gebüBirt einer äußeren Kunftfertigfeit. 2^1 kdbe als 
Hxnb mit einer Stummen gelebt un6 aud? fpSter 6ie 
ftumme Sptadte 6er ZHenfdjen un6 Cliiere beffer t>er« 
ftan6en als 6ie lüorte." 

„Un6 3^^ (ßefang, paolina? 3^"^^^ (5efang, 
6er ftdj 6en Ä>orten einfd?miegt un6 sufammen« 
rinnt mit ZlTiene un6 Bewegung, 6er in 6iefer 
tDun6erbaren fint^eit je6e Saite 6er Qersensljarfe 
erbeben madit, halb einselne anfd)Iagen6, ba(6 mit 
mäd^tiger ^an6 E?ineingreifen6 ju braufen6en 2lc» 
cor6en?" 
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n^s ift öamit wie mit bcm Tlnberen, Vas Wovt 
tfl mir öabci ftcts nur eine Süröe gcmefen. €5 gab 
wolil einmal eine Seit, 6a idi gefungen Ijabe, tDirHid? 
gefangen, oB^ne IDorte. J>a wav es audj in mir, »ie 
^arfenfaiten un6 fjarfenflang. 3^fe* fd^Ieift 6er(Sefang 
öas IDort mibermidig mit fxdi, wie ein (Befangener 6en 
anderen, 6er mit iB^m an 6iefeI6e Kette gefeffelt ijl." 

2)er Conte lieg 6en Kopf auf 6ie Srufl ftnfen. 
Was lieBt alfo 6ie[e5 IDeib, 6a5 nid^t einmal iE)re 
rDun6erbare Kunft liebt, un6 6a5 iB^r eigenes (Senie 
belädjeln fann? IDas füt^It, Bjofft, begeljrt, toas wxfi 
fie nod| auf 6iefer IDelt? Unb er fagte iljr 6as audj. 

„ibas xAi glaube, l|offe, liebe?" ern>i6erte fte. 
„Hid?ts. lüas idj füt^Ie? Xlxdtt ^ag, nid^t Ciebe. 
TOierxnerx Sie es (ßleidigiltigfeit, 2lpatt^ie, Stumpfljeit. 
Urxb in allem 6em liegt es, 6a6 idj nid^t 3ljr IDeib 
n>er6en fann. €in Sd^emen ift fein IDeib, 5uma( nidjt 
für einen ZtTann n?ie Sie, 6cr nodj ein ^er3 i^at, 6er 
nodi glaubt, I|offt, füf^It." 

r,2)ie Sdjemen befommen Ceben, fagen 6ie ^Iten, 
n>enn pe Slut trinfen. Heljmen Sie mein Qersblut, 
paolina — idj gebe es 3Ijnen gern. Sd^emenfjaft er» 
fdjeinen Sie nur, roeil Sie nidjts Ijaben, u>ofür Sie 
leben, »ofür Sie in Sufunft leben tooHen." 

„IDofür xdi Übe? (5lauben Sie, (Conte, idj lebte 
überBjaupt nod^, voerxrx xdt es nid^t für etwas tB^äte? 
Die 5^6er, 6ie mid? feit meinen Kin6er]aljren fo weiter 
im (Sang exii&it, ift ein unbeugfamer (Sered^tigfeits» 
trieb. 7>a& ifl ein f altes Ding, aber feft; es ijl eben 
eine 5^6er ©on Stallt. IDie fte audi jefet nodj 6en 
to6ten UTed^anismus in Bewegung erljcllt — Sie mögen 
audi bi^5 erfal|ren, rxadtbem Sie bereits fo tief in 6as 
(Betriebe geblicft. Da ift 5uer{) Signora Dico. Sie itat 
an mir gel^an6elt wie 6ie särtlidjfte ZlTutter, iEjr ZlXann 
wie ein forgfamer Oater. Perflud^t un6 oerjio§en fan6 
idi bei iEjnen eine neue ^eimat. Der 8ru6er 6er Signora, 
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SomfapeOntcißcr 3^"^^^/ w?ur6c mein crfter £cl)rer in 
6er Zllufif. Cr fdiicftc mid^ fpätcr fclbflt ju anöercn 
ZHctflcrn, öie et für gröger crad^tcte als jtd? felbft; 
aber bas ZTIeifte perbanfe id) 6od) it^m alletn» 2(ud7 
5en ZTamen — er Ijat midi aöoptirt. TXlein 6eutfd]er 
IDälblemame, [agte er^ fei auf bem £arteIIone eine 
Unntögltdifeit. „Balbina" perroarf er als fonberbqr 
unb nannte midj immer „paolina". Tlls er alles für 
midi getl^an unb idi nod? nid^ts liatte für iEjn tljun 
fönnen, ftarb er. Signor l^ico t|atte insmifd^en bie ge* 
u>oI|nten 5rüljIings3Üge aufgegeben. Klit bem müE^fam 
eriporbenen Permögen »ollte er fld? einmal auf eigene 
5auP an ein UnterneE|men roagen. Das tt>ar nid^t fein 
5elb; es mißlang, er perlor aUes. Xlnn 3teB|t er pon 
neuem unperbroffen mit b^n Sd^ujalben norbu?ärts als 
5üB|rer feines 2(rbeiterl?äufleins. Signora Pico ijl bei 
mir geblieben. €$ ift ungered^t, ba% biefen guten 
ZHenfdien in itjrem 3unelimenben 2IIter ntd^t HuB?e ge* 
gönnt, ba% il)nen nid|t bas £os sutl^eil u>erbcn foHte, 
bas pe perbient Ijaben. Sie iiaberx es um mid) per^ 
bient — idt toxü es fo lange um fte Perbienen, bis 
idt benfen fann, es ij! genug. 7ln mir ift es, iBjnen 
eine forgenfreie Huf^e 3U fd?affen. Darum ift mein 
3mprefario in meinen 2(ugen nur ber Cafper bes (£tje= 
paaxes Pico. 

;,Dann ift meine früt^ere fjeimat. Die ZlTenfdien 
bort I^aben fd^on pert^öl^nt, xoas mir in meiner Kinb= 
I^eit lieb geu>efen ift. ZHein (5ro§pater u>ar arm, bie alte 
5rau ftumm — bies u>ar it^r ganses Derbred^en. Das 
ijt ungered^t gewefen. 3d] t|abe bann ben (ßlauben 
biefer UTenfd^en perlefet; fie Ijaben midj bafür perfludit 
unb geäd^tet — fte n>aren im IRedtte, Was aber iiiaten 
iljnen babei bie beiben ^Iten, bie feit 3^^^^^^ • tobt 
maren, tt»as ber tobte ConieHo? Sie iidben a\xd\ bie 
lobten perflud^t, geäd^tet, perunel^rt — bas ift unge» 
red^t gewefen. (Es foü il^nen il^r Hed]t n^erben. IDenn 
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mein jcfeigcr 3mprefario V'xco's (Eafficr ift, fo ift mein 
nädi^ct, ein 2lmerifaner, mein Kaufagent für bas qani^ 
IDalötl^al pon ®berau. fjaus unö 3o6en ift 6ort (Eigen* 
tE^um öes £}üttenl:)errn; 6ie ZHenfd^en finö nur feine 
2trbeiter. 3d] faufe £}aus unö 3o6en — öie ZTlenfd^en 
foHen [xdt anöersrpo Tlxbeit unö ^eimat fudjen. Z)ie 
Bud^e mit öen (Eoötenbrettern (plfen pe mit pd^ nel^men. 
2ln il^rer Stelle roirö ein S^hbiiof angelegt; in öen 
erften örei (5räbern tt>erÖen tJie Ueberrefte öer örei 
ZTlenfd^en rul)en, öeren Coötenbretter man von jener 
Stätte perbannt E)al. €5 foü iljnen (Sered^tigfeit n?eröen. 
Bepölfern follen jenes IPalötf^al öie Combaröen, öie 
«inft mit (Eonieüo öort gearbeitet ünö il?n lieb geF^abt 
Ijaben. Sie foüen öort ein fjäusd^en fammt IPiefe als 
en^iges £igent[)um l^aben, 2(rbeit in IDalö unö (Sias« 
l|ütte. Vas ^errenl^aus, lOalb unö (5Iast^ütte roeröen 
©gentt^um Dico's. 

„€5 ift bann nodt ein Dico auf öer IDelt. €5 ipäre 
ungered)t, mollte id? einem ^ipeiten aud^ nur anöeuten, 
tpas id) oon öiefem Pico B^alte; öenn id) liahe es nid^t 
lüirMidi gefeiten, nur geat^nt. ^ber xdt möd^te öiefen 
mann vor meine 2(ugen geftellt I^aben, um in öen feinigen 
3U lefen. (Erfenne id^ öabei als u>at?r, was \di von xiim 
öenfe, fo ijl es ungered^t, öa§ öiefer ZHann nod? auf 
öer ibelt ij^. 3dj ^abe öer poliseipräfectur öer £anö* 
fd^aft, in meld^er er pd^ um^ertreibt, einen preis oon 
5eijntaufenö tire öafür eingefd^icft, öafe man mir jenen 
IHann lebenö por öie ^ugen fteße — fein ^Tlenfd) u>ar 
nodi im Stanöe/ ftd? öiefen preis 5U erringen, ^ilber \di 
iperöe anöere 2TlitteI pnöen; es märe ungered^t, w^nn 
iil axxdi nur eines unperfud^t liege, fjaben Sie, Conte, 
Don öem berüd^tigten Häuber Seppo geE^ört? (£r be» 
feljligt eine ganse Cegion toflfüE^ner Haubgefellen. Das 
ijl jener Klann — aud? ein Pico!'' 

Der Conte i:iatte fd^ipeigenö sugeljört. IDar öies 
alles nur ftal^ll^arter unö ftal:|lfalter (5eved]tigfeitsfinn? 

(Ebler, 2)er Stampf um bie jliinfl. 1^ 
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Wie Qto% wav öer (5cfüljlsreft, 6en jener (ßered?tigfett5= 
trieb nid^t becfte, un6 öer in 6em oermeintlidj leeren 
fersen öann übrig blieb? Keimte es nidjt aus öiefem 
öreifadjen Cebenssiel empor u>ie ^nljänglidjfeit, Dan!» 
barfeit, Peradjtung un6 £ia%? So ^aite öer Conte 
u>äljrenö iljrer IDorte geöad^t. 3eftt erl^ob er Jtd?. 

paolina trat 3U iljm, reidjte iE^m öie Eianb unö 
fagte: „Sie oerfle^en jefet unö oerseiljen öarum. Sie 
öenfen nicbt meEjr öaran, nidjt tDal:|r?" 

(gr oerbeugte jtdi, aber er fagte nidjts öarauf. 
Dann naijm er öen ^ut unö mad^te einige Sd^ritte 
gegen öen Ausgang. 

„IDir fetten uns Bleute in öer (Dper?"* rief ftc il^m 
nodi nadj. 

f/3d? 'önn I^eute nid^t fommen/' entgegnete er, 
inöem er jid) I^alb umu>enöete. 

Sie blicfte il^n oermunöert an, (£s n>ar bas erjle* 
mal, öa§ er feB^Ien u?üröe, toenn jte fang. „^Ifo morgen 
öenn!" fagte jte mit einer gen>iffen DerjHmmung. 

ff 3dl J^^if^ "od? I^eute 2Ibenös auf meine (ßüter," 
erwiöerte er. 

Sie fall iE^n nod? einmal an. Dann läd^elte fte 
plöfelidi bitter auf, perbeugte pd? gegen it|n unö n>enöete 
ftdi ab. €r ging I^inaus. Sie leB^nte am 5^nfter unö 
blicfte feinem IPagen nadt. Das bittere Cädjeln ftänö 
nod| auf il^rem 2lntlifee. Das n>ar alfo €iner, öem fte 
alles gefagt, öem pe ii|r 3""^^^^^ ^ff^»^ l:?ingelegt, oor 
öem fie fid? felbft ernieörigt, um il^n oon feiner £eiöen= 
fdjaft 3U Beeilen — nun ging er B|in in gefränfter <gitel= 
feit, in oerlefetem (Egoismus, ungered?t, ja ungeredjter 
als 2lnöere! Der IPagen wat um öie €cfe oerfd^munöen, 
öas bittere Cädjeln um öie ZHunöminfel erIofd?en — 
öer ZHann xvav a>eggeu>orfen 3U allem öem 2lnöeren. 

Sie füt^rte n)ieöer it|r einfames £ehen meiter, ge» 
feiert auf öer ^üEjne, ungefannt in öer iDelt unö 3U 
Ejaufe. ^Is öie Stagione in ^talkn oorbei war, reifte 
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fie nadt €nglan6 ju neuen Criumpi|en. Kurs vot bem 
(Enöe 6cr cngüfdjen Stagione bcfam fie einen Srief 
aus 6er Combaröei. Sie fannte 6ie Sd^rift nid^t. €r 
lautete: 

„Signora! 

Sie B^aben Hed^t gel^abt: es mar ungereimt, 

ba% 3eppo nodi auf 6er IDelt war. (£r ift es 

nid|t meljr. 3^" Ieben6, mie Sie oerlangt Iciaben, 

vov 3Ejre klugen ju ftellen, mar nid^t möglid|. 

^ber er B^at Perben6 gejian6en, 6aJ5 er aus 

€iferfud^t un6 ^a§ 6ie Sd^Ieufe über tEonieüo 

geöffnet i^ab^. (5aetano ^Imtoneta." 

(Eine (Ortsangabe entB|ieIt 6er Srief nid^t. 2(ud) mar 

6ies nid)t 6ie £jan6fd7rift 6es (Eonte, meldte paolina 

fannte. IPer Blatte pdj 3eppo*s bemäd^tigt? H)em Blatte 

er 6as furdjtbare (5eftän6ni6 gemad^t? 2>arüber ftan6 

fein IDort in 6em Briefe. Sie telegrapl)irte an 6en 

(Et^ef 6er Staatspolisei. TXlan fdjicfte il?r einen ein» 

geB|en6en Serid^t. Conte ^rmoneta, 6em poliseid^ef 

perfonltd? befreun6et, Blatte auf feine I^erantroortung 

un6 Koften einen förmlid7en 5^I65ug gegen 6en he- 

rüd)tigten Häuber ausgerü^et. 2)ie ganse ^or6e mar 

tt^eils gefangen, tl^eils beim Xt)i6erftan6e nie6ergemad^t 

mor6en, iljr ^tnfüljrer 3eppo im fiinselfampfe 6urd^ 

^Irmoneta's Eian6 gefatten. Ueber befon6ere (5epän6= 

niffe, meldte 6er fterben6e Häuber 6em Conte gemadjt, 

B^abe 6iefer nidjts oerlauten laffen; er meile feiti^er 

unausgefefet auf feinen (5ütern im £ombar6ifd?en. 

paolina mad^te auf iE|rer Hücfreife nadi 3talien 
einen Ummeg über 6ie ^eftfeungen 6es £onte. €r mar 
6aljeim, aber erfranft. 2Hs man il|m 6ie 2tnfunft jmeier 
Damen meI6ete un6 it|re Hamen nannte, re6ete er 3U= 
erjl eine IDeile mit feinem ^ausarste. Siefer füE^rte 
6ann paolina in ein <Scmadi, meld^es bis 3um tiefften 
ltad)t6un|el oerftnftert mar. ©er 2tr5t geleitete pe 3u 
einem SopB^a un6 bat pe, [xdi 3U fefeen; 6ann entfernte 

12* 
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er jidj. Ztun ergriff eine Sianb 6ie iE^re, unö 6er Conte, 
tpcld^cr auf 5cr anöercn Seite öes Sopl^as fa§, fagte 
l^eiter: „3ft bas nidit toie in 6en alten Sd^auermärd^en, 
Signora?" 

„Cadjen Sie öod) nid^t, Conte! Mamma mia B^at 
3tjren 2lr3t fofort mit 5ragen befiürmt, unö er I:^at iB^r 
von einer 2lugenent3Ün6ung ersäi^It, natürlid? mit 6er 
üblidien be6en!Iid?en ZHiene. 3d| felbft gebe auf berste 
un6 6eren IHienen gar nidjts, in6effen 3um tadien fin6 
^ergleid)en 2lugenlei6en 6odj nidjt." 

„Watnm nid^t gar — ZtadjtDeljen einer 2lugen= 
franfi^eit, 6ie mid) einmal in ^legypten überfallen I^at! 
Vodi Sie fin6 nid^t gefommen, um über meine klugen 
3U fpred^en, fonöern um 6a5 (5eftän6ni§ 6e5 Häubers 
53eppo 3u Iiören." 

„Ztein, Sie irren; id^ bin gefommen, meil mid^ 
ein Unredjt 6rücft. ^di bin ungered^t gegen Sie ge= 
mefen. 3d? ^abc Sie 6amal5, als Sie fortgingen, für 
einen eitlen €goiften geljalten, 6er 6ie 0ffenE?eit, mit 
loeldier id) iE^m meine gan3e Seele Ijingelegt, 6amit 
beantwortet, 6afe er mir einfad? 6en Hücfen Feiert. Sic 
gellten ftatt 6effen I^in, um meinetmegen ^^t teben in 
6ie Sdian3e 3U [dalagen. " 

„Ejeiligfte ZHaöonna! Sie fin6 gar nid^t ungered^t 
getoefen. 2^ ^^" fortgegangen, n>eil es midj in ^livev 
Ztät^e nid)t mel^r 6uI6ete; id? i^abe in aItgetDoI:?nter 
iPeife eine ^aqb unternommen, 6er 2(biped?5lung wegen 
einmal auf Häuber, um mid? 3U serftreuen; un6 en6Iid? 
war es ja meine pjlidjt, 6en ZHöröer meines Znild?= 
bruöers 3U oerfolgen . . ." 

„cEonte, liaben Sie, als Sic gegen ifyx aus3ogen 
un6 mit itjm auf Co6 un6 Ceben fämpften, audj nur 
eine 2tt|nung geE?abt, 6ag er (EonieHo's Znör6er war? 
Xlcin, Sic l:iabcn fein Calent 3um Cügen! Sie fxnb eben 
nur um meinetwillen ausge3ogen un6 E|aben 3^^ £cben 
für etwas auf 6as Spiel gefegt, was Sie 6amals bIo§ 



i8i 



-~o löl <»-^ 



für eine Caune von mir Ehalten mußten. Bas wav 
tlldtxdit, feBjr tl?örid)t, aber idi öanfc 3Bjnen bodi ba-- 
für. 3d| l^abe unredjt von 3E|nen gebadit, aber idi 
freue mid^, 6a§ id^ 3i|nen gegenüber ein Unred^t ein« 
SugefteB^en hiabe,'* 

„£affen Sie mid) bodi oon öeppo er5äl^len, mie er . . ." 

„Wxv reöen öaüon, menn Sie gefunö finö. Sie 
fommen 6ann uadi Xteapel, nid)t toaliv?" 

„3^/ id? u>er6e fommen." 

„Balö? IPie lange meröen Sie nod^ fo im 5infteren 
fifecn muffen, armer 5reun6?" 

„(Df nur furse ^eit nod^, einige Cage ..." 

„Cangroeilen Sie fid> nid)t? 3^/ P"^ ^i^ ^^"" 
aud? forgfam gepflegt un6 gut i)e6ient?" 

„Ser alte Balöaffare, 6er fd^on meines Paters 
Kammer6iener gemefen ift, fann fid? aud^ jefet nod^ 
nid)t 6areinfin6en, 6a§ er midi nid?t u?ie in alten Reiten 
auf 6en Firmen fierumfd^Ieppen fann, mid^ auf 6em 
einen, Conieflo auf 6em anöeren. (£r oert^ätfd^elt mid? 
u?ie ein Meines Kin6. 3)er fjausliofmeifter ift gleid^falls 
ein (£rbftücf meines Paters, unö fo öie übrige Diener* 
fd^aft. 3)ie alten Ceute hiahen midi aUe aufn?adifen 
feigen — id] meröe nur 3U ftarf oeriüöEjnt." 

„Sefto beffer. Unö nun möd^te nod^ jemanö tierein: 
Mamma mia, 6ie ja it|ren Contino ins Qers gefd^Ioffen 
l|at, toartet orangen. Seien Sie freunölid) mit iljr! Unö 
beeilen Sie fid|, gefunö 3U u>er6en! 2t66io, auf balöiges 
IDie6erfeE)en in Zleapel!'' 

IPäB|ren6 Signora Pico bei 6em (£onte oermeilte, 
faß paolina in 6em anftoßenöen Salon unö betrad)tete 
öurd] bas 5enfter öie bunten 5arben, meldte öer ^^erbft 
in öie U)einguirlanöen öer Ulmen gemalt iiaitc, J>a 
n>uröe oon Balöaffare ein £}err in öen Salon gefüE^rt, 
öer fofort ein (5efpräd| mit paolina begann. €r bradjte 
öann öie Heöe auf öen £}aust|errn. „<£5 ift beöauerlid], 
tief beöauerlidi!" fagte er. 
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„WasV fragte paolina ernannt 

,,Ztun, 6cr Derluft öcs einen ^uges toäre am <£n5e 
3U ertragen. Klan geu>öljnt fidj öaran un6 jiei^t fd^Iieg-- 
lidi mit einem 2(uge ebenfo gut, lüie mit 3u>eien. 2lber 
id^ fürd^te ernftlid?, 6a§ bei öem öeprimirten (5emütl:^s* 
5uflan6e bes Ceiben^en aud^ bas 5tt>eite 2(uge verloren 
geljt.^' 

paolina n>ar aufgefprungen unö \ianb bxdtt vox 
öem 5temöen. „IDie?'' fagte jte jlocfenö, „6er Perluft 
eines kluges . . .?" 

„Hun ja, 6ie Kugel öes Häubers hiat freilidj bloß 
bas eine 2luge oernid^tet. 2lber, tljeuerfte Signora, 6ie 
2lugen ftnö n?ie 6ie jtamefifd^en gmillinge: eines 3iel|t 
öas anbere in ZTlitleiöenfdiaft. Da^n fommt 6er Ijabi^ 
tuelle (Semütl:|53uflan6 6e5 Conte. Dergleid^en ift gera6e3u 
<5ift für ent3Ün6Iid)e €rfd^einungen; aud? £eib unö 
Seele finö fiamefifdje SiüiHinge." 

Signora Pico trat l^eraus, unö Balöaffare fixierte 
öen 5r^t^6en 3U öem Kranfen. paolina bat Signora 
Dico, nod^ eine XPeile 3u u>arten, bepor pe megfüt^ren. 
Sie trat 3um S^^^^^ unö jlarrte loieöer auf öie farbigen 
IDeingeroinöe ^xnah. 2lbei: jte fat^ öiefelben nidjt. Sie 
öad^te an öen Ejalberblinöeten IHann öort im Heben» 
gemadje, roie er Breiter geladjt, unö roas er i^r iiatte 
oerfd^meigen n^oHen. (Ein altes IDort aus öer Kinöer» 
seit flang il^r im ©t^re: „(Es lad^t nid)t alles, roas 
fid^ freut; aber es fd:^reit andi nidjt aUes, öem etwas 
roeB^e tl^ut." 

Balöaffare fam mieöer I^eraus, unö pe fragte il^n 
nad^ öem Hamen öes 5remöen. (Es n>ar ein berüB^mter 
2tugenar3t, öer oon 3^i^ 311 3^^ pon öem J^ausar3t 
aus öer ^auptflaöt 3U Hatlje gesogen rouröe. XDenn 
einer öen Signor Conte Beeilen fönne, fo fei er es. 

paolina n>arf einen oeräd^tlidien Slicf auf öie 
Cljür, bnvdi n?eld]e öer 2lugenar3t oerfd^u^unöen toar, 
unö ein bitteres €äd)eln umsucfte ifjren ZlTunö. Darauf 
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befprad) fic [xdi lange mit 3al6affare unö 6cm Sians- 
hiofrmx^tev. 2115 6er berüfjmtc Zfiann ad:?fel5ucfcn6 bavon 
gefahren war, fül^rte SaI6affare 6en (tonte aus 6em 
gimmer, ipo 6er 2lr5t 6a5 2luge unterfud^t Blatte, iüie6er 
in 6a5 ftnflere (ßemad? 5urücf. 2)ort geleitete er it^n ju 
feinem gen>ol|nten Sife auf 6em SopE^a. 2)er (tonte 
aber fefete ftd? t^eute in 6ie an6ere (£rfe, u>o paolina 
gefeffen I^atte, Z)ann fd^icfte er 3al6affare fort — er 
tponte aÜein fein. €5 lüar gans ftill in 6em (5emad] 
un6 6rau6en. Xlnv in 6er rounSen 2lugenl)öljle pod^te 
6er Sdimev^, Da plöfelid? — 0, er fannte 6en Con, 
6er an fein (D^t fd^Iug, 6ie Stimme, 6ie fein £jer5 mit 
rätt^feltiafter gauberfraft umpricft liattc — 6a5 mar 
^Imneris' Stimme. (£r fannte aud? 6ie ^an6, ipeldje 
jefet aus 6en (Elaoiertaften 6ie tiefften Ejersensregungen 
Ijeraussugeftalten begann — 6as roar 6ie re6en6e ^an6 
5eneIIa's. <£v fannte aud^ 6as €ie6, 6as ZTlaruccia einft 
il:^m un6 tEonieüo oorgefungen: 

Wenn cin^efd^Iummert einft 
Unb tobt td? loerbe fein ♦ . ♦ 

2lber 6ie es jefet fang, brad^te es nidjt 5U (£n6e. 
§n ihixen 5ü6en lag ein TXlann un6 barg fein (5ejtd?t 
in 6ie Saiten it)res Klei6e5 un6 fd^Iud^ste rr>ie ein Kin6. 

Sa I^ob fie 6ie ^an6 oon 6en Caften un6 legte 
fie befd|n?idjtigen6 auf fein ^aupt. „(Saetano,** fagte jte 
rul^ig, „motten Sie mit 3^ren tCE^ränen audi 6a5 an6ere 
2(uge ©ernid|ten, 6as 3l)nen Beppo gelaffen I^at?** 

,, paolina ..." 

„leugnen Sie nid^t — id^ xx>ei% jefet attes. IDotten 
Sie gan5 blin6 a>er6en? Un6 mid| 6ann nie mel^r auf 
6iefer IDelt feigen? Xtur nod? Igoren? Sie ftn6 6odi fo 
gern gefommen, um 5^"^Ha 3U feigen. 2(Ifo!" 

^paolina!" 

„Ün6 roesl^alb 6enn aud\? 3ft es 6enn nid^t felbft« 
perftän6Iid], 6a6 idt 3^"^" ^^^ Cangeroeüe, 6ie Sie nur 
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um meincttDiücn öurd^foftcn muffen, irgcn6u>ic Dcrtrcibc? 
Sic liaben ZHuftf gern — \A\ n?eröe fpielcn un6 fingen. 
3ft es nid?t natürlid^, 6a§ mein 2luge tas 3ljre, meld^es 
nur mcinetoegen leiöet erfefet? Sie ir>er6en alfo 3^re 
Promenaöe in 6em ftnfteren Saal an meinem 21rmc 
madjen; \d\ u>er6e 3f|nen bei einer 33Ien6Iaterne oor* 
lefen. 3^ hiabe mid^ bereits mit Mamma mia im anöeren 
Sd^Iogfiüget Ii^äuslid? nie6erge(affen. Dies alles ift nur 
geredet; »as finöen Sie 6enn 53efon6eres öaran?" 

(5aetano u>ar aufgeftan^^n. „Das Befonöere öaran 
i(!, 5a6 Sie 3^^^" 2Suf bloßftellen. 3^ n>er6e öies nie 
5ugeben. Sie muffen uodi freute abreifen. " 

„Huf? llTeinung 6er ZlTenfdien?" fragte paolina 
oertüunöert. „Sie fpred^en bod\ nid)t etwa im €rnfte 
3U mir von öiefen Dingen?" 

„Sie muffen 3^»^^" Derpjiid^tungen an 6er 0per 
nad^fommen, \d\ wexbe nie ..." 

„3d? Ijabe bereits 6urd) Signora Dico 6em 3^' 
prefario fd^riftlid] abfagen laffen. ^aI6affare Ijat 6en 
Srief auf 6ie poj^ getragen. Kin6, Ejaben Sie nid}t 
nod^ einen (£inir>urf 3U mad^en? 06er beffer, mad^en 
Sie itjn nidjt. 3^*^^" ^rm!" Sie fül^rte iB^n 3U 6er 
Sopliaecfe. Dann tappte fte fxdt 3um Claoier 3urücf 
un6 fang il^m aUe DoIfslieSer, 6ie fie fannte. hierauf 
fam Signora Pico un6 plau6erte il^m fo lange Dor, 
bis fie iF|n glücflid^ fd]Iäfrig gemad^t Ijatte. 

(Saetano blieb feinen 2lugenblicf me^r allein. Sei 
Xladit wav 6er alte BaI6affare um iljn, bei Cag eine 
6er bei6en grauen. Signora Pico Blatte 6tc (Sabe, 
unermü6Iid^ 3U plau6ern. Paolina fang für iEjn nad? 
un6 nad^ iJ^r gan3es ©pernrepertoire, 06er fie las iljm 
bei 6em £id:?t einer eigens conftruirten Campe ftun6en« 
lang Dor. 21Tit Dottore £orri, 6em f^ausarste, fprad^ 
paolina nie ein IDort, aber Signora Pico 6afür 6efto 
meE^r, un6 es entfd^lüpfte iE)r 6ann mand^es beunrul^i» 
gen6e IDort üor paolina. Un6 paolina inerfte es ja 
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fclbft, andt olinc bie f^ingciüorfcncn trojHofen Sc» 
mcrfungcn bev Signora über ii^ren (Eontino. (Saetano 
iiaüc feine Cangeiretle mel^r; 2lugenblicfe lang fd^ieu 
er fogar glücflid? 3U fein. (SIeid) öarauf perfiel er aber 
bodt tpieöer in ttieilnal^mlofes Sdjiüeigen un6 tiefe 
SditDermutl:^. Dabei roar bie Cntsünöung bes kluges 
immer nodi im Steigen begriffen. 

(Einmal, 6a paolina aufgel)ört tiatte 3U fingen un5 
rul^ig 6afa§, permeinte er, allein 3U fein, unö murmelte 
nad^ langem Sd^ipeigen felbflpergeffen por fid^ I^in: 
„3mmer TXadit — fein Cageslidjt meljr fetjen? ®, 
gern, n?enn pe nur immer — " 

Sa fül^Ite er feine Siarxb erfaßt, unö 6ie tiefe 
^auberftimme fagte rul^ig: „Unb marum follte pe nid\t 
immer? Wenn es Sie glücflid? mad^t, (ßaetano, rpill 
xdl immer bei 3l]nen bleiben, ^di wxü andi 3I^r Weib 
iperöen, n?ie Sie es perlangt iiabcn," 

Da l|örte fie n>ie6er 6as Sd^lud^sen $u iE|ren ^üfeen, 
unö rpieöer legte fie 6ie ^anö fanft befd)U)id^tigen6 auf 
bas gebeugte ^aupt. Dann ging fie langfam l^inaus, 
unö (Saetano blieb allein mit feinem (ßlücfe. — 

Der berüljmte ZHann fam einige Cage öanad^, 
aber feine gan3e Heöfeligfeit wav plöfelid) perfd|lagen 
por €rftaunen über öen umgemanöelten (ßemütE^s» 
3uftanö feines patienten. Der (Eonte ladete unö fdjer3te 
oB|ne €nöe. Itad^öem öer 2lr3t öas 2(uge unterfud^t 
itaite, gejlattete er, öag öer Conte nun fd^on in einem 
l|alböunflen gi^i^ier permeilen fönne. Das 2luge fei 
gerettet; u>enige Cage porfid^tiger Steigerung öer Cid^t« 
(!ärfe u>üröen öie gan3e Sad^e beenöigen, ba andt öie 
Siegle öes perlorenen kluges nal?e3u get|eilt fei. „€5 
ifi überflüfjtg," fd]lo§ er, „ba% idi nodi einmal fomme. 
3d^ fann 3^"^" "w*^ ^^i"^ 2lbfd]ieöe gratuliren unö 
3finen jefet aud? fagen, öag id^ menig Hoffnung Blatte. 
Sie u>aren fel:jr nabie öaran, gan3 3U erblinöen. Unter 
^nöerem, öarf id^ fragen, n?er öie intereffante Dame 
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voax, bxe \d\ bei meinem le^jten öefud? in 3Ejrem Salon 
getroffen hiahe?'* 

„ZUeine 23raut.*' 

„Tibi, idi gratulire un6 — begreife." 

„begreifen? Was, 2)ottore?" 

„Signor £onte, xdi begreife, was Sie aus 3^^^«^ 
troftlofen Stimmung geriffen l^at. Wenn xdi 3t^nen fage, 
6a§ öiefe Stimmung 3^^^^^ (£nt3Ün6ung gefteigert ^at, 
iperöen aud? Sie begreifen, wer eigentlid^ 3^^ 2tugen= 
arst gett>efen ift. Ztid^t Dottore £orri, nid^t xdi, fonöern 
3t!re Braut. €mpfeB|Ien Sie midi meiner liebens» 
iDÜröigen Coüegin — xd\ ftrecfe oor il^r 6ie IDaffen. 
2l66io, Conte!" 

ilns 6em abgeöämpften Cid^te n?ar6 (5aetano en6« 
lid? an öen l^ellen Cag gefüljrt. paolina war es, roeldje 
il^n fül^rte; er iiatte es fo ©erlangt. 3^^^ 2lugen roaren 
es, b'xe er suerft feigen tpoüte. ®b er in 6em ruB^igen 
Blide gefunben liat, was er 6arin fud^te? (£r fagte 
nidjts; er fd^Iug nur langfam fein gerettetes 2luge 
nieöer. (Es mirö nodj fommen, badite ex, was xn öiefen 
blauen 2lugen nod^ nid^t 5U lefcn ift. 2lber es fam nid?t, 
nid^t in öiefen Cagen, nid^t am ^odjseitstage. (Ein 
I^eHeres 2lufflarfern 6es Budes seigte fidj nur, 6a fte 
unter 6en Brautgefd^enfen (ßaetano's aud? 6ie auf 
il^ren Itamen ausgefertigte Sepfeurfunöe 6es ©berauer 
lüalötl^ales fanö. Sie örüdte öafür <5aetano fd|u>eigen6 
6ie £Jan6. 

Das fjod^seitsfeft wavh nadi it^rem IDunfdj in 
Stille un6 (Einfad^I^eit gefeiert. Xladi öemfelben blieben 
fie in 6er 2lbgefdiie6cnljeit 6e5 Canöfd^Ioffes mitten in 
6em ipeiten öefifetl^um. 2(uf Seifen toollte paolina 
nid^t gelten, ebenfo u>enig in 6ie IDelt unter ZHenfdjen. 
Sie liebte beiöes nid^t. (Saetano 6agegen u>ar feit 'iel(ex 
an ein unrul:|iges Ceben un6 raftlofe Semeglid^feit ge« 
wblint Da wai es paolina, weld^e il?n 6al?in brad^te, 
6a§ er fid^ perfönlid? 6er Periüaltung feines großen 
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(ßrunöbefifecs annahm. Vinb ipcil fic es war, fo il^at 
er es loillig unö fanö öann aUmäljIid) ireuöe öaran. 
paolina fa§ inöes öafjeim, fpielte ilaüier, fang, las 
06er I|örte Signora X>tco 3U, öeren TXlann jefet öurdj 
(ßaetano's l^eripenöung unö ^ilfe an 6er Spifee einer 
großen Hnternel^mung ftanb« ®6er fte erging fid| unter 
6en Ulmen unö fd^aute mit öen gleid^giltigen, ruEjigen 
2lugen in öie IDeite. So oft (Baetano I^eim fam, blicfte 
er immer unö immer mieöer in öie falte Hulje öiefer 
2lugen; fo oft er oon il^r fortging, I^offte er gleidj« 
tDol^I immer unö immer mieöer. Sie xoav ftets gleidj 
gut nnb freunölid^ gegen il^n, wk eine um fein leiB» 
lid)es unö feelifd?es IDoI^I beforgte Sd?a)efter. <5aetano 
umgab pe rings mit feiner Ciebe, fo ba% fte bei jeöem 
Sd^ritt an irgenö ettoas oorübergel|en mußte, bas er 
für fie getfjan. Unb wie fd^mer wav es, 3U miffen, 
n?as er il^r 3U £iebe tljun fonnte! Sie begel^rte nie 
etwas; fie wav feit öem ^od^seitstage fel^r mortfarg 
geiüoröen. 2(ber (Saetano fing müE^felig, loie ein Heines 
Kino, in iB^rem 2tntlifee 3U bud^ftabiren an, ZXadi unö 
nad^ lernte er öarin lefen unö öie (Sebanfen nad^öenfen, 
öie I^inter öiefer ureigen Stirne porüberljufdjten. gu^^fet 
\dbi feine £iebe öurd) öiefe Stirn, als lüdre fie pon 
öurdjfid^tigem (5lafe. 

So fal^ er aud? öort jefet öeutlidj, mestialb pe 
fein IDeib gerooröen war, Xlidit ßebe ift es gemefen, 
fonöern öer <5eöanfe: er I^at fein £eben für mid) ge» 
tragt — es foU il^m (Sered^tigfeit toeröen. Unb fie blieb 
freunölid) unö gut gegen il^n, weil aud^ öas geredet 
u>ar. So lange fein Ceiöen unö feine Unbel^ilflid?feit 
öabei it^re £Jilfe in 2tnfprud? genommen unö iljre 
Stunöen mit einer ermüöenöen 2lufgabe ausgefüllt 
liatten, fd^ien ein rafd^erer ^lutjlrom iEjren Ceib 3U 
öurd^rinnen, ein roärmeres Cidjt ifjre Seele 3U öurd?» 
leud^ten. £s tt)ar, als ftefje fie u>ieöer auf öer ^ül^ne 
unö gemalte ein (Bebilöe aus, öas nid^t pe felbft ift. 
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Unb bcv ^ufdiauer hatte, u>ie in früEjcreu Cagen, ge* 
meint, 6ie5 (ßcbilöc 5er Ciebe fei jte felbft. 2lber paolina 
felbft mar nur 6ie ftrenge, falte <5ered]tigfeit. 3efet, 6a 
er tpieber gefunö trar, ba er mit öem einen 2(uge fo 
gut fat?, n>ie eB^eöem mit beiöen, n?ar 6ie 2(ufgabe 
beenbet, 6er (Sered^tigfeit (ßenüge gefd^eljen. 2)ie 2(ugen, 
in 6enen (ßaetano las, u>aren nid^t 6te 2(ugen j^neUa's, 
nidjt 2(mneri5' 2(ugen. Das u>aren 6ie rui^igen, gleid;« 
giltigen klugen, mit 6enen fte auf 6a5 Iei6enfd:{aftnci^ 
erregte Publicum i^inabsufd^auen pflegte, roenn iljre 
Holle been6et mar. 

€r fagte fein IDort 6arüber. 2Iber in fd^Iummer« 
lofen Häd?ten fpäl^te er am EJimmel nad\ 6em 5ternen= 
ftral^I, 6en er ^erabreifeen un6 in paolina's klugen oer« 
fefeen fönnte, un6 bei Cage nad? einem Dinge auf 6em 
meiten £r6enrun6, 6a5 ein Cad^eln auf ii^re £xppen 
säubern fönnte. €r fpätjte oergebens. 2luge un6 ^Tliene 
blieben gleid^ falt. 3^, es fam 6ann eine ^eit, wo ftc 
if^m fogar mel^r un6 met|r ausmid), als itättc er fte 
mit etmas gefränft. Cr 6uI6ete fd?u>eigen6 un6 trug 
fein Cei6, oljne es merfen 3U laffen. 3a, er ritt bis 3U 
6en entlegenftcn Pormerfen feines öcpfetljums un6 
blieb ganse Cage aus, meil er falj, mie feine 2ln« 
mefent)eit fie 6rücfte. Vann btadien angpoolle Cage 
I^erein, je6er eine €migfeit voü Qualen, 6a paolina 
franf 6anie6er lag un6 6od^ (ßaetano nid^t fe^en tDolIte. 
^ud^ Dottore Corri 6urfte iE)re 5d>meIIe nidjt betreten. 
Signora Dico mar it^re einsige (5efeIIfd]aft. 

(Znbiidi fommt ein Cag, 6a ZHamma Pico iE^ren 
Contino Iäd|eln6 i|ereinruft. Signora Pico läd^elt, un6 
(ßaetano fiel:|t fie lange an. Das ift x^m fo feltfam; 
er i:iat fo lange fein £äd^eln gefet)en. Dann tritt er 
leife ein. paolina's 2(ntlife ift ansufeljen mie eine matte, 
wcxie Hofe. Der ftrofeen6en rott^en Hofenfnofpe 6agegen 
gleid]t 6as fleine H)efen, meld?es ooU, run6 un6 frifd^ 
6ort in 6er IPiege neben xliv fd^Iummert. (ßaetano bleibt 
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jtDifdien Cagcr unö IDicgc ftcl^cn un6 ringt nadi 5cxffung. 
<£r it>agt es nid)t, auf pctolina t|inüb€r3ufd|auen^ bam'it 
fte öurdi 6en WibevwWlen gegen iEjn nid^t ettüa nodt 
fränfer iperöe. 3ft ^^^ ^^^ \dion öarüber frol?, 6a§ fte 
iljn in iB^rer Ztät^e öulöet un6 il^n rul^ig gerDät^ren 
läßt, ipenn er 6a5 Kino immer n?ie6er betrad^tet. Ztur 
fo oft er meint, fie bemerfe es nid^t, ftreift er mit 
hiaiben ^liefen it^r ^ett unö fd)Ieidit in weitem Kreife 
um öasfelbe I^erum, bis pe enölidj langfam 6ie klugen 
fd^Iießt. Hun blicft er nod^ ein IPeild^en fd^eu von 
IDeitem fjinüber; 6ann ftiel^It er fidj sögernö auf 5en 
5u§fpifeen naiver unö betvadiM fie lange, lange. J>a 
jtnö nun öie ^diönon, langen, golöigen £jaare, u>ie pe 
aufgelöft über öas ir>eige Cinnen öal^infliutE^en; öie fußt 
er, fid) nieöerbeugenö, bel^utfam — öas fann fie getoiß 
nid^t auftoecfen. 

Sie aber mad^t öie 2tugen auf, öarüber öie £iöer 
nur aus 2nattig!eit I^inabgeglitten finö, unö läd^elt il^m 
3U. (gs ift ein n?eid^er gug, etn^as u>el^mütl^ig Süges 
in öie[em Cäd^eln. Daxanf fagt er nur: „paolina!'' 
unö geljt eilig l^inaus. Sie lägt it^n geB^en unö ruft 
il^n nidjt surücf. Sie liat u>oEjI gemerft, tt>ie feine 
Stimme in leifem gittern oerfdjiüebt u>ar, öa er innig 
iB^ren Itamen rief, unö n?ie ftd^ ein feud^ter Sd^immer 
in fein 2luge geörängt iiat Sie blicft mit I^alb ge» 
fdjloffenen klugen mieöer auf öie IDiege Ijin. €in 
n^unöerbarer rofiger fjaudi fteigt öabei gans fad^t in 
iljrem blaffen ^ntli^ auf unö mifd?t fid^ mit öem 
Cäd^eln um il^re Cippen. Die blauen 2(ugen öffnen 
pd? plöfelid? groß unö meit, unö es lobit in ifjnen auf, 
irie oon einem überiröifd^en (ßlanse. ©iefes ftral^Ienöe 
£id^t fdjeint oon öer IDicge B|erüber5uleud|ten, unb 
paolina's 2Iugen fd)einen pd? öaoon ooH 3u fangen. 
Das ift öer SternenPral^I, öen (5aetano in fd^Iummer» 
lofen 7Xäd\ten iiatte für paoItna*s 2(ugen com ^immel 
reißen u>oIIen. Das Kino öort in öer IDiege iiat iiin 



«> 190 -e- 

oom £}immcl mit ftcft gebrad^t. Dies glönsenöe Ceud^tcn 
entbrennt aud} fpätcr jeöesmal in paolina^s 2(ugcn, fo 
oft {te 6a5 Kin6 anjtet^t. £inma( bcfommt andi (5aetano 
einen Sd^immer 6aoon für fid?, 6a er, Don 6er Caufe 
l^eimfetjren6, iliv 6en Cäuf ling Ijinreid^t. Sie l\at (Saetano 
6ie Wahil bes Zlamens überlaffen. 

„IDie I^eifet 3)u?" fragt fte jefet 6a5 Heine 
IDefen. 

2(ber es mad^t fid? aus feiner neuen XX>ür6e, 
Hamensträger 3U fein, fid^tlid^ feE^r menig, un6 
fd^reit gans geioaltig. Da fagt (Saetano Iäd^eln6: 
„iXletf^ Su 6enn nid^t, paolina, 6aB er J)ir fagen 
iDill: 3dj I^eiße Coniello!" (£s loar trofe 6em I^eiteren 
(Eon un6 trofe 6em £äd?eln ein leifes gittern in feiner 
Stimme. Da reidjt iljm paolina 6ie £ian6. Sie fagt 
niiitSf aber er fielet 6en SternenjlraE|I aus i£?ren klugen 
6iesmal auf fldj I^inleud^ten. 

Der fleine (Eonieüo aber tDar, fo lang un6 breit 
er in 6er IDiege un6 fpater im eigenen ^ettdien balaq, 
6ie incarnirte Ungered^tigfeit. Snnädi^i oermeinte er, 
6ie ganse lOelt trarte nur B^öd^ft gefpannt 6arauf, aüe 
feine IDiQensöugerungen 5U erlaufd^en un6 fd^Ieunigft 
3U erfüllen. (£r fdjrie oorerfl, nur um 3U fd)reien; er 
fdirie, roeil er Hal^rung beget^rte; er fdjrie — rrer 
fennt aUe 6ie ZHotioe, coesE^alb ein foldjes 5I^ifd?= 
flümpd^en tönen6 rpir6. <£r freifdjte urplöfelidj auf, 
n>enn fid] 6ie ZHutter in alte Cage un6 (5efd^eE^nif[e 
oerfinnen mollte; er serfdjnitt bei Xtadit mit 6em 
fd^arfen Stimmdjen 6ie 6ämmerigen CraumbiI6er oer« 
gangener Reiten. Die arme ZHutter fam hei Cage 3u 
feinem Hadipnnen mel^r, bei Ztad^t nid?t meB^r 3um 
Cräumen. Das toar ungeredjt. 2lber fie ließ es gleid^-- 
woiil nidjt 3u, rrenn man 6as Kin6 bei Ztadjt aus 
if^rem Sd^Iafgemadje n?egtragen o6er es iljr bei Cage 
ent3ieE^en n^ollte. Sie fagte Iäd?eln6, es madje il|r 5i^^u6e, 
6as Kin6 bei Cage felbft 3U beruE^igen, un6 bei Xladtt 



fd^Iafe jic in 6cn paufcn sroifdicn iwei Sditeien fo gut, 
fo traumlos fcj!, u)ie feit 2^fycen nid\t 

Conieöo befaß aud| bereits eine uttbeugfame 
€nergie, feinen IDillen geltenö 3U inad^en. (Er roies 
öie Ztal^rung oerädjtlid^ 3urücf, 6ie man iB^m anbot, 
um fie im näd^fien 2lugenblicfe öefto ungeftümer 3U 
verlangen. (Er wollte öurd^aus Cid^t Bjaben, roenn es 
6unfe( ipar, un6 umgefeB^rt. (Er beget^rte, geroiegt 3U 
meröen, un6 fdjrie gleid? öarauf, bis öie IDiege flill 
Pan6. 3" Kursem liattc fxdi bas n>in3ige ZHenfd^enfinö 
6en Dater, Signora Dico unö 6en alten ^alöaffare 3U 
Sflapen gemad^t, öie IHutter aber 3U einem ooÜftänöig 
roiHenlofen lüerfseuge. Das war ungered)t. 3e6od? öie 
arme ZHutter, öie gar nid^t meJ^r 3U 2ltl^em tarn oor 
allen öen ftd? öurd^freusenöen Ufafen if^res launen» 
I^aften Cyrannen, befjauptete mit läd^elnöer (Senug» 
tB^uung, bies feien öie Keime eines fünftigen ent» 
fdjieöenen (Et^arafters. Sie war ftol3 auf iB)r Stlaven- 
tt^um. 

ConieHo liebte es nebenbei, mit öen Keinen 5ing^rn 
in öer ZHutter glänsenöe ^ugen 3U faE^ren; er fanö 
ferner ein befonöeres Vergnügen öaran, fie bei öen 
golöigen paaren 3U 3ie{^en unö öiefelben 3U 3er3aufen. 
©as roar ungered^t. 3eöodj öie arme HTutter roifd^te 
\xdi öie Cliränen aus öen 2(ugen unö läd^elte, wenn 
bas Süblein glücflid^ einige öer golöigen £jaare in 
öem gebauten 5äuf!d)en t^ielt — öer Heine 5oIter!ned^t 
l:iatte ja eine pd^tlidye S^cenbe öaran. 

Va% (EonieHo trofe öer nie entfd^Iummernöen gärt» 
Hd^feit öer ZlTutter fidj bodi nodi liebet oon öem Dater 
auf öen ^rm neljmen lieg, lieber in öeffen I^artem 
3arte, als in öer ZHutter roeid^en fjaaren roül^lte, 
Ijeller Iad)te, menn öer Pater mit itjm fpielte, unö 
felbft mit nid^ts lieber fpielte, als mit öes Daters 
Zeigefinger — es n>ar ungered^t. 2lber öie IHutter 
lädjelte öarüber unö fagte ntd^ts. 



So ging es weiter; fo scigte es jidj in oielem 
2In6eren. €in pfa6 ftredPt ftd] fd^nurgeraöe oon &en 
jefeigen Reiten i^in 3U 6er frül^eften KinöB^eit öiefer 
5rau. €5 ip 6er pfa6 6er (ßered^tigfeit, aber jener 
ftrengen <5eredjtigfeit mit 6er 3in6e cor 6en klugen, 
in 6ie fxdi fein Znitlei6 fdjleid^en foll, 6amit 6ie Bianb 
nxdit hebe un6 bas HiditfdjiDert unentwegt nie6erfaufe. 
Sdimalf wie 6ie 5djnei6e 6iefe5 Sdjtoertes, ift 6er pfa6; 
6ie 5fflii ift i^n gen>an6elt, ol^ne ju »anfen, ol^ne ^u 
ftraud^eln, ol?ne redete 06er linfs 3U blicfen: im (Snitn 
wie im Böfen, 2lug* um ^uge, galjn um gal|n! Da 
ift ein Cag gefommen, wo 6ie Ungered|tigfeit Sl^i\(il 
un6 ^lut angenommen B^at un6 ein Kin6 gett>or6en ijl, 
xbix Kin6. 2Tlit feinen Keinen Siänbdien liat es fte leife 
abgelenft oon 6em fdjmalen pfa6e, oljne 6ag fie es 
merft. IDo^in 6a5 Kin6 fie jefet fül^rt, 6ortE)in l^at il^r 
fd)on einft ein (Breis 6en IDeg gemiefen. „€s E^at alles 
fein <5utes; man mug es nur l^erausftn6en/' E^at er 
einft gefagt. Sie I^at iB|n nid^t Derftan6en, Ijat feinen 
IDeg nidjt gefun6en. Sem Kin6 aber folgt fie Sd^ritt 
um Sd^ritt, un6 weiter, weiter nod^, als 6er (5reis fein 
^xel geftecft; wo fein (5utes mel^r I^eraus3ufin6en ijl, 
6a legt fte es I^inein. Un6 piel weiter nodj un6 fd^öner: 
fie permeint 6abei immer rxoii, bIo§ geredet 3U fein, 
un6 nidjts als geredet. 

Sie incarnirte Ungered^tigfeit ge6eil^t 6abei oor» 
trefflidj un6 ftrecft fid? bereits fidjtlid^ in 6ie £änge. 
Sie erften Derfudje 3um 5pred?en wer6en unter allerlei 
unbeI)oIfenem 5traud?eln 6es güngleins gemadjt. Sas 
Catten Ijat we6er Sinn nodj giel, aber 6ie ZTTutter 
enträtljfelt 6araus 6ie tieffinnigften Singe. £s flingt 
nid^t eben meIo6ifd], aber 6ie große KünfHerin oer» 
meint, 6ie erl^abenften ZHeifter 6er Confunfi I^ätten nie 
etwas fo Hei5en6es erfonnen. Sas er fte IDort ift ,,papa'' 
— nid|t ,,Znama" — aber 6ieinutter behauptet, „papa" 
fei oiel leidster gum 2tusfpred]en. Sie 5tau, weld^e in 
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h^n lefetcn TXlonben fo mortfarg ^ctocfen, wie iE^re gan^e 
. 3ugcn6 Ijinöurd?, jte plauöcrt jefet 6en gansen Cag. 
Qloniello roitt es fo. J)a5 IPort foU jtd? einftellen, fclbft 
„wo 6ic 53cgriffc felilen". (£r wiü toiffcn, mie man 
öies oöer jenes benennt; er loill jejjt eben roiffen, »as 
öie Ceute 6ort unten tEjun. „3^*^"/' f^9* ^^^ UTutter. 
„30^^«"'" — n^ieöerljolt er ernjl. 2)ann lad^t er piof^- 
lidj auf un6 u)ie6erIjoIt unsäl^ligemale t^intereinanöer: 
^^ätcnl*" J)er £aut ijl il^nt öie ^auptfad^e, bas XOott 
freut iljn; er wd% nid^t, n>as öas ift „jäten", aber es 
i^eigt fo. . Sie ZHutter ermüöet nidjt, iBim 6en gansen 
2üqg fold^e I|errlidje Klangfunftftücfe oorsufpred^en. 
(£ines Cages mad^t 6er Weine Tyrann öie (Entöecfung, 
es fei eigentlidj aud) um öas Singen feiner IHama 
feine üble Sad^e, Unö fo fingt fie öenn. Hid]t bei öem 
5IügeI, nid^t aus IIotenl)eften, nid^t n>as fle auf öer 
^üE|ne gefungen, nid^t toas öie großen ZHcifter eröad^t, 
nid)t mit iPorten — fie fingt, wie fie als Kino, n?ie 
fie als TXläbdien im IDalöe gefungen, roenn niemanö 
iaufd^te. ©I)ne IPorte, n?ie es eben fommt, füg oöer 
feierlid), ge^eimnifeooll leife unö n>ieöer ooütönenö, 
gleid? öen Pögeln unö öem lOinöE^audj im IDalögeäfte. 
. (Saeiano lefyxt im anftoßenöen (Semadt an öer 
Sl^ür unö laufd^t. 2)er 5d)emen ^at mieöer €eben be-- 
fommen, öenft er, öie ööe Ceere öer Seele ein Doli« 
gefül|l, öas. 2)afein ein §iel. 2lber nid^t fein fjersblut 
ift es geujefen, ,u>eld|es öem Sd^emen £eben eingeflößt. 
(Ein Coniello iiat es iljm genommen, ein tEonieUo liat 
es iljm 5Urücfgegebeir — er aber f^el^t abfeits. 

€r laufd|t n>eiter öem n>unöerbaren (Sefange, öer 
feine „äußere Kunftfertigfeit" mel^r ift, fonöern geraöe 
aus öem Qer3en emporfteigt. Vas ift jener (ßefang, 
tvon öem fie iB)m gefagt: „€s gab u>otjl einmal eine 
Seit, öa idi gefungen l^abe, toirflid^ gefungen, oljne 
XDorte. Da war es aud? in mir n?ie fjarfenfaiten 
unö ^arfenflang." Der (5efang l^at einem Coniello 

Sbler, £ec fiampf um bie j(unfi. \l] 



*-o 194 o— — 

gegolten; nun gilt er n>ie6er einem Eonicüo; er aber 
{!el)t abfeits. 

€r beneiöet 6en tobten (EonieHo. plöfelid? fäl^rt 
er fdjau6ern6 empor, fliieljt oor 6em (Sefange t^inaus, 
fcf^ipingt fidj auf ein pfer6 un6 jagt in n)iI6er (Eile in 
6ie IDeite. €r fd^auöert oor ftd^ felbfl: er B^at einen 
21ugenblicf etipas gefüt^It tt>ie €ifer[ud|t gegen bas 
eigene Kin6. 

^at 6er büflere £nge(; 6er 6ort über 6er <£r6e 
freifen6 ^att^xt, in 6iefem ^ugenblicf in (Baetano's 
Ejers geblidt^ 6a6 er plöfelidj feine 6unnen Sd^toingen 
5ufammenfa(tet un6 fxdt an 6em ^ette 6es fleinen 
ConieDo nie6er(dgt? £5 ift 6er IDürgengel. Senn er 
berül^rt nur 6en Eials 6er Kin6er mit feinem falten 
5inger, 6a§ jte 6arunter fd^toer un6 fd^merer nadj 
2(t(}em ringen un6 5U rod^eln beginnen, un6 6ann ftn6 
fte to6t. 5uu?eilen fd|(ummert er 6abei ein; er ift fo 
mü6e nad| 6em raftlofen Cag« un6 Haditioerf ; unmerf« 
lidt fad|te gleitet 6er falte 5inger erfdjlaffen6 t>on 6em 
fjälslein nie6er — 6a5 Kin6 att^met n?ie6er. IDie er 
fo 3U Stäupten Coniello's ragt, 6ie 5d{tx>ingenfe6ern 
fenfenförmig feft sufammengepregt, 6en 6roIjeu6en 2lrm 
reglos ausgejirerft mit 6em flarren S'^^Q^, 6ie 6üfteren, 
glanslofen 2lugen unbeioeglidj offen — n>er oermag 
es i^m ansufeljen, ob er ermattet oon tjun6ertfadjem 
IPürgen entfd^Iummern, ob er roeiter toürgen tt>ir6? 
Die 2ler3te, toeld^e (Saetano gerufen Ijat, oerftel^en in 
6iefen klugen nid^t 3U lefen. Sie fennen aud^ feinen 
tEranf, ifjn einsufd^Iäfern, un6 feine ZHenfd^enmadjt, 
6ie feinen ftarren 5i"ger aud^ nur leife 3U frümmen 
oermöd^te. 

J)ie IHutter fprid^t mit it|nen fein IDort; pe n>eiJ5 
ja, 6aJ3 pe nid^ts vermögen. Sie fprid^t and\ mit (Sott 
fein IPort. Sie lel^nt pd) aud) nid^t an bas Eiev^ i^ves 
inannes. Sie fle^t 3U ^üßen 6e5 Kin6e5 un6 ftarrt 
6en It>ürgenge( 3U Raupten 6c5felben an, fjilfe ift 
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tDCÖer limmben, tiodj oben; jte öcnft audj nxdtt batan. 
Sie 6enft nur, »ie jte it^ren mittlem tem röd^elnöen 
Kin6 einBjaud^en, ipte jte tl^ren BJals jiatt öes feinen 
6acbieten oöer 6em Coöesjtnger 6e5 IDürgengels unter« 
fdjieben Fönnte. So jtetjen 6er (Engel un6 6ie ZHutter 
Cag un6 Ztadjt unö ftarren einanöer über 6en £eib 
bes Kinöes an — er 3U fjäupten, jte 3U 5ü§en. 

(ßaetano fdjreitet ruljelos Fjin unö ber. J)er ZlTann, 
6er tiefe Seelenfdjmersen fdjrreigenö überöauert, 6er 
je6eni Klima un6 je6er 2ln[trengung rDi6erj^an6en, er 
ijl ooöftänöig gebrodjen. Smei 2ter3te jtn6 über Had^t 
im Sd^Ioffe geblieben. Sie wadi^n. (Sa^tano re6et mit 
if^nen in flocfen6en, t>ern>irrten IPorten. (£r jieljt fein 
Kin6 mit einem langen Slicf an un6 6ann fein IDeib 
— 6arauf toanft er fort roie ein tEaumeIn6er. 

Sie Xladit fdjreitet langfam über 6ie €r6e. Die 
Dämmerung fdjlcidit 5ogern6 I^inter itjr l^er. Dann ent« 
5ün6et jtdj nadj un6 nadt öie ZlTorgenrötl^e' un6 n?irft 
iljre blagrotl^en ßd^ter in (ßaetano*5 (ßemad^. Der 
erjle Sonnenjlral^I tritt 6urdj 6a5 5«"!^«^ t^erein. €r 
begegnet jtdj mit paolina. Sie ijl leife eingetreten, 
unl^örbar loie 6er Sonnenjlral^I. (ßaetano fniet auf 
6em Betfd^emel. (gr ^at 6en Kopf in 6ie ^än6e ge= 
pregt un6 fd^Iudjst. * 

paolina tritt 3U il^m un6 ftreid^elt fanft feinen 
2lrm, 3um erjlenmale, n>ie einjl 6em ^l^nel un6 Coniello. 
«(ßaetano!" fagt jte 6abei leife. 

(Sactano fpringt auf, bleid^, mit oerftörtem 2tntlifee. 
Znit pebertiaften 2(ugen forfd^t er in il^ren IHienen. 
paolina meint — 3um erjlenmale. €r B)at fein IDeib 
nie roeinen feE^en. (£r weife, es fin6 6ie erjlen Cl^ränen 
feit iE^rer Kin6E^eit. Co6t — to6t! 6enft er erftarren6. 

ilber mitten 6urdj iB^re Ct^ränen brid^t ein fonniges 
£äd)eln. „(ßaetano," fagt fie, „unfer Kin6 lebt, n>ir6 
weiter leben!" Unb mit einem 2(uffd7rei 6er jubeln6en 
Seele toirft pe fid^ plö^Iid] an (ßaetano's ^ruft, fd^Iingt 

13* 
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it|re ^rmc um feinen Sials unö n>etnt laut. 2(nes £et6 
tl^res CebenS; aQe perE)a(tenen tEE^ränen treint fte in 
6iefer Stunöc aus an 5em treuen Qersen iljres ZHannes. 
£r toeig es, 6a er it^r Qaupt in 6ie J^öE^e li^bt unb 
x^t in 6ie 2(ugen blirft — er brandet nidjt meljr 3U 
fragen. Sie aber fagt es il^m bodi: „3dj Ijabe Didj 
bodt lieb, (Saetano, feE?r lieb — idj Fjabe es nur nidit 
gen>ugt.'' Un6 6abei gleitet u>ie6er il^re J^anö liebfofenö 
an feinem 2lrme i^inab. „(5el^ jefet 3U unferem Kinöe, 
(Saetano! Drücfe 6em guten ©ottore (Eorri 6ie fjanö; 
aud? öem anöeren 2tr3te. 3ct^ fomme 3)ir nad^; laff' 
midj jefet I|ier. ^di möd]te nur oorE^er — beten, 
(Saetano — 3U Deinem (Sötte betenl" 

<£r lägt fie aus feinen 2lrmen un6 geE^t 3U bem 
geretteten Kinöe. 

Ueber öem BetjluI^Ie Ejängt 6er arme £{errgott am 
Kreu3e, ftumm unö traurig. T>ev 5onnenftraI|I faßt 
über fein blutiges 2tntlife unö gleitet von ba auf öas 
IDeib Biernieöcr, öas unten auf öen Knien liegt unö 
öie gefalteten Efänöe emporftrecft. Der Blutstropfen an 
feiner IDimper glüt^t auf n>ie Eieller Hubin; an iB^ren 
lOimpern glän3t es u?ie nieöerrollenöe perlen. 5tt>ifd?en 
beiöen fpinnt öer 5onnenftraE|I fein golöenes Banö. 
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